снегом. В этом месте дорога крута; он расталкивает грудью падающий снег,
сугробы тянут его за ноги вниз, человек бредет по воде, которая еще не
растаяла.
этой дороге вниз, убежденный, и Бог ему в этом судья, что никогда назад не
вернется.
он возвращается по дороге, которую надеялся забыть.
скрывает самого Свево Бандини, пока тот карабкается по горной дороге
обратно ко Вдове Хильдегард и разговаривает со снежинками по пути. Так ты
скажи, скажи снежинкам, Свево Бандини; скажи им, размахивая окоченевшими
руками. Бандини всхлипнул - взрослый мужик, сорок два года, а нюни
распустил, и все потому что Рождество на подходе, а он возвращается снова
к своему греху, потому что лучше бы он с детьми своими сейчас был.
я рассвирепел и ушел из дому, потому что терпеть не могу эту женщину. Я
должен уходить, когда она приезжает. Вот я и ушел. Много хлопот у меня,
Мария. Дети.
хоть один кирпич положить? Вот я и беспокоюсь, а тут еще твоя мать
приезжает, и я говорю себе - я говорю: а не сходить ли мне в город, не
пропустить ли пару стаканчиков? Потому что у меня хлопоты. Потому что у
меня дети.
Сакконе, и Рокко сказал, что они должны пойти к нему в номер и там выпить,
выкурить по сигаре, поговорить. Старые друзья они с Рокко: двое мужчин в
комнате, где от сигар хоть топор вешай, сидят холодным днем, пьют виски,
беседуют. Рождество скоро: отчего не выпить? Счастливого Рождества тебе,
Свево. Gratia, Рокко.
Бандини рассказал ему: денег нет, Рокко, дети и Рождество на носу. Да еще
теща - будь она неладна. Рокко тоже небогатый человек, не такой бедный,
как Бандини, правда, и он предложил десять долларов. Ну как мог Бандини их
принять? Он уже и так столько у своего друга назанимал, а тут еще это.
Нет, спасибо, Рокко. Я твой виски пью, этого довольно. А поэтому - a la
salute! - за старые добрые времена.
парящий обогреватель. Тут зазвонил звонок над дверью номера Рокко. Раз, за
ним еще раз:
погодя вернулся, лицо мягкое и приятное. Рокко в гостиницу много кто
звонит, поскольку в Роклинском Геральде он опубликовал объявление:
И КАМЕНЩИК. ВСЕ ВИДЫ РЕМОНТ-
НЫХ РАБОТ. СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
- ЦЕМЕНТ. ЗВОНИТЬ В ГОСТИНИЦУ.
сказала, что у нее камин не горит. Не мог бы Рокко прийти и починить его
немедленно?
заработать до Рождества.
гостиницы, пересек пешком весь город на западную окраину и пошел по этой
же самой дороге десять дней назад ближе к вечеру. По этой же самой дороге,
он еще вспомнил, как под вон тем деревом бурундук стоял, смотрел, как он
идет мимо. Несколько долларов за то, чтобы починить камин; работы, может,
часа на три, может, дольше - несколько долларов.
про нее не знал? Городок в десять тысяч жителей, и всего одна женщина -
хозяйка большей части земли: и кто из этих десяти тысяч может ее не знать?
Но кто знал ее настолько хорошо, чтобы здороваться при встрече? - вот в
чем загвоздка.
и семьдесят фунтов инструментов. Тогда-то впервые он и увидел коттедж
Хильдегард, знаменитое в Роклине место, поскольку резьба по камню там была
так тонка. Когда он подходил в свете угасавшего дня к этому низкому
особняку из белого плитняка среди высоких сосен, ему казалось, что все это
место - прямиком из снов:
его позволить. Долго стоял он и глядел на него, стоял и глядел: ему так
хотелось, чтобы и он приложил руку к его строительству, восторг работы по
камню, когда берешь эти длинные белые камни, такие мягкие под руками
камнереза, но такие крепкие внутри, что переживут цивилизацию.
тянется к отполированной лисьей голове медного молотка?
открыла дверь.
женщина. Не как Мария, но все равно прекрасная. Темные волосы, синие
глаза, с первого взгляда ясно, что у нее водятся деньжата.
мистер Бандини, камин вон там. Он и вошел, шапка в одной руке, мешок с
инструментом в другой. Прекрасный дом, повсюду индийские ковры на полу,
здоровенные балки поперек потолка, все дерево покрыто ярким желтым лаком.
Может, двадцать - нет, даже тридцать тысяч долларов стоит.
Мария это накатившее на него унижение, пока он шел через большую красивую
комнату, это смущение, когда он споткнулся, когда его поношенные башмаки,
мокрые от снега не удержались на блестящем желтом полу? Мог бы он
рассказать Марии, что привлекательная женщина вдруг пожалела его?
Правда-правда: хоть он и спиной стоял, но почувствовал быстрое
замешательство Вдовы, жалость к его неловкой чужеродности здесь.
Малость, пустяк, вежливость, чтобы он почувствовал себя как дома.
работы на час. Но в любой профессии есть свои уловки, а Вдова богата.
Отряхнувшись после осмотра, он сообщил ей, что работа будет стоить
пятнадцать долларов, включая стоимость материала. Та не возражала. Тут ему
в голову пришла запоздалая тошнотворная мысль: причина такой щедрости в
том, что она увидела, в каком состоянии у него башмаки, - наверняка
заметила дырявые подошвы, когда он становился на колени, чтобы осмотреть
камин. В том, как она его осматривала, вверх-вниз, с улыбкой жалости,
сквозило понимание, от которого всю плоть его бросило в зимнюю дрожь.
Этого Марии он рассказать не мог.
кресло из мира Вдовы, и он вытянулся в нем и стал обозревать всю яркую
комнату, аккуратно заставленную книгами и безделушками. Образованная
женщина, укрывшаяся в роскоши своего образования. Она устроилась на
диване, ее пухлые ноги в прозрачных шелковых чулках, богатые ноги,
шелестевшие шелком, когда она закидывала одну на другую перед его
недоуменным взором. Она попросила его присесть и поговорить с нею. Он был
так благодарен, что лишился дара речи, лишь довольно похрюкивал в ответ на
любое ее замечание, а ее богатые точные слова выпархивали из глубокого
роскошного горла. Невольно он начал ею интересоваться, его глаза пучились
от любопытства: что это за таинственный мир, в котором она укрыта, такой
глянцевый и яркий, как тот богатый шелк, что обволакивал округлую роскошь
ее красивых ног.
ибо он сам понял, что его горло перехватило, что он просто задыхается от
странности этой сцены: она, вон там, богатая миссис Хильдегард, стоит
сотню, может даже две сотни тысяч долларов - не больше, чем в четырех
футах от него, так близко, что можно наклониться и дотронуться до нее.
путешествовала по Италии. Прекрасно. Он, должно быть, так гордится своим
наследием. А ему известно, что Италия - колыбель всей западной
цивилизации? Он видел Кампо Санто, Собор Святого Петра, картины
Микеланджело, синее Средиземноморье? Итальянскую Ривьеру?
Лукьяненко Сергей
Шилова Юлия
Конюшевский Владислав
Херберт Фрэнк
Бажанов Олег
Каргалов Вадим