как ты умер".
учитель французского. Казалось, он чем-то слегка обеспокоен. За спиной
мистера Биссетта в двери рекреационного зала вливался поток учеников,
спешащих на утреннее собрание. Дурачились и резвились считанные единицы, и
- ни единого громкого выкрика или радостного вопля. Вероятно, не только
Джейку, но и остальным родители объяснили, какое счастье ходить в
"Пайпер", где деньги - ничто (хотя плата за обучение составляла двадцать
две тысячи долларов в год), главное - мозги. Вероятно, и поездку в награду
за приличные отметки обещали тоже не одному только Джейку. Вероятно,
кое-кому из заслуживших эту поездку счастливчиков даже предстояло
отправиться в путешествие вместе с родителями. Вероятно...
проспал. И, наверное, еще не проснулся.
мистер Биссетт. - Voulez-vous examiner a moi cette midi? [Хочешь сегодня в
двенадцать сдать мне экзамен? (фр.)]
сдавать или нет. Он даже не мог припомнить, _г_о_т_о_в_и_л_с_я_ ли к
экзамену. Вот уже три недели важным и существенным казалось только одно -
голоса у него в голове.
Очень рад, что ты попал в число моих учеников. Я хотел сказать это твоим
родителям, но они пропустили родительское собрание...
да, и еще: жду тебя на будущий год.
мистер Биссетт, если бы он добавил: "Только мне кажется, что в будущем
году заниматься французским мне не придется - вот разве что можно будет
достать заочный курс, чтобы задания присылали в добрую старую "Солнечную
долину" по почте".
секретарь. В руке она держала маленький посеребренный колокольчик. В школе
"Пайпер" _в_с_е_ звонки давались вручную. Джейк полагал, что отчасти
"Пайпер" прельщает родителей именно этим, воскрешая в памяти "маленькое
красное школьное здание" и прочая, и прочая, и прочая. Сам Джейк ненавидел
колокольчик - казалось, тот дребезжит прямо у него в голове...
теряю и скоро потеряю совсем. В самом прямом смысле".
обернулся к мальчику:
кажется, полностью погружен в свои мысли. Озабочен. Тебя что-нибудь
тревожит?
открыться, но мальчик тут же представил себе, как посмотрит на него мистер
Биссетт, если он скажет: "Да. Меня кое-что тревожит. Один пренеприятнейший
маленький фактоид. Видите ли, я умер и попал в другой мир. А потом снова
умер. Вы скажете, так не бывает, и, конечно, будете правы; и какая-то
крупица моего рассудка _п_о_н_и_м_а_е_т_, что вы правы, но душа знает
другое. Это произошло _н_а _с_а_м_о_м _д_е_л_е_. Я
д_е_й_с_т_в_и_т_е_л_ь_н_о_ умер".
по телефону с Элмером Чэмберсом... и после всей той ерунды, какую отец
нагородил бы о детях, у которых перед экзаменационной неделей возникают
безумные фантазии - о детях, чьи поступки нельзя обсудить за ленчем или на
коктейле - о детях, которые _п_о_д_в_о_д_я_т _с_в_о_и_х _р_о_д_н_ы_х_, -
психиатрическая лечебница "Солнечная долина", как подозревал Джейк,
показалась бы курортом.
Джейку в барабанные перепонки, после чего маленькой ракетой проносилась в
голове.
экзаменационную неделю с опоздания, верно?
Биссетт направился к ряду сидений, предназначавшихся для преподавателей,
"педагогическому президиуму", на школьном языке. Таких претенциозных,
отдающих жеманством названий в школе "Пайпер" бытовало великое множество:
актовый зал назывался "рекреационным", обеденный перерыв - "рекреацией",
семи- и восьмиклассники - "абитуриентами", а складные стулья у пианино (на
котором мисс Фрэнкс вскоре примется барабанить так же нещадно, как
трезвонила в серебряный колокольчик), разумеется, "педагогическим
президиумом". Джейк полагал, что все это составляет некую традицию.
Родитель, которому известно, что в полдень его чадо отправляется на
р_е_к_р_е_а_ц_и_ю_ в _р_е_к_р_е_а_ц_и_о_н_н_ы_й _з_а_л_ вместо того,
чтобы, чавкая, умять бутерброд с тунцом в кафешке, расслабляется в
приятной уверенности, что министерство просвещения работает на пять с
плюсом.
"камчатку" и сел. Ужас не отпускал, и мальчик невольно чувствовал себя
белкой в колесе, откуда нет выхода. А когда он пытался заглянуть вперед, в
некие лучшие, более светлые времена, видел лишь тьму.
вступительное слово, в котором говорилось о том, сколь важна
экзаменационная неделя, и о том, что полученные на экзаменах оценки станут
еще одним шагом пайперовцев по Великой Дороге Жизни. Мистер Харли объяснил
своим подопечным, что на них рассчитывает школа, _л_и_ч_н_о _о_н_ и
родители. О том, что на них рассчитывает весь свободный мир, мистер Харли
не сказал, однако усиленно намекал на такую возможность. Закончил он
сообщением о том, что на время экзаменационной недели звонки отменяются
(первая и единственная хорошая новость, какую Джейк узнал за утро).
клавишам, взяв призывный аккорд. Ученики - семьдесят мальчиков и пятьдесят
девочек, одетые одинаково опрятно и благопристойно, что говорило о вкусе и
прочном финансовом положении их родителей, - дружно встали и затянули
школьный гимн. Беззвучно шевеля губами, Джейк погрузился в мысли о том
месте, где очнулся после смерти. Решив поначалу, что попал в ад, он
окончательно уверился в этом с появлением человека в черном одеянии с
клобуком.
Джейку.
пришло в голову, что отцу она бы очень понравилась.
курсу которого не сдавали устный экзамен. Вместо этого класс получил
задание на дом: написать "итоговое эссе". "Итоговое эссе" должно было
представлять собой отпечатанный на машинке текст объемом от полутора до
четырех тысяч слов на заданную мисс Эйвери тему - "Мое понимание истины".
Эссе засчитывалось как двадцать пять процентов оценки за семестр.
учеников. Джейку вспомнился прошлый сентябрь, день знакомства со школой -
мистер Харли тогда сказал, что в школе "Пайпер" "самое высокое соотношение
педагогов и учащихся по сравнению с любой хорошей частной средней школой
на востоке страны". Дабы подчеркнуть свою мысль, мистер Харли раз за разом
с треском опускал кулак на кафедру, помещавшуюся в передней части
рекреационного зала. Джейка полученная информация не потрясла, однако он
довел ее до сведения отца, полагая, что уж на отца-то она
н_е_п_р_е_м_е_н_н_о_ должна произвести впечатление, и не ошибся.
папку, в которой лежало его "Итоговое эссе". Он положил папку на стол,
собираясь в последний раз просмотреть сочинение, как вдруг ему на глаза