теннисисты и теннисистки? Что производит машина, запущенная Хрущевым и
Андроповым? На кого работает?
форме русской буквы "П". Пустой проем в нижней части этой буквы смотрел на
Садовое кольцо, но был отгорожен от него высокой решеткой, а в центре
забора-решетки стояла бетонно-кирпичная будка проходной. Внутри сидели два
милиционера. Короче говоря, это здание было как две капли воды похоже на
штаб провинциального военного округа, а совершенно голый и пустой двор за
решеткой мог быть только плацем для отработки строевого шага.
Новости" и перед проходной, у тротуара стоял наш интуристовский автобус. Так
что сомнений не было -- мы ехали куда надо. Только опоздали на четыре
минуты, и теперь нам придется доказывать этим милиционерам, кто мы, что мы,
вызывать Барри Вудстона и т. д.
адаптации проснулся во мне даже раньше, чем я успел это осознать.
стремительно-хозяйской походкой направился прямо в проходную.
проходных советских официальных учреждений -- это сочетание хозяйски-
уверенной походки и барски- небрежного кивка головой охранникам, при котором
ни в коем случае нельзя встречаться с ними глазами. Да, вы видите их краем
зрения, и вы отметили это вежливо-беглым кивком головы) но они слишком
мелкие птицы, чтобы заглядывать вам в глаза. А то, что вы свой, из этой или
даже еще более высокой организации, -- это демонстрирует ваше прекрасное
знание, куда идти. Я понятия не имел, куда тут идти, прямо за проходной был
только пустой по случаю субботы плац, но я уверенно, как хозяин, прошел мимо
охранников-милиционеров. И, безусловно, я шел первым, а не после дамы, пусть
даже она и иностранка. Хамство -- вторая визитная карточка советского
бюрократа.
оказались дубовые двери с массивной резной ручкой -- характерный признак
парадного входа. Я уверенно потянул ручку и только теперь, поскольку милиция
была далеко позади, пропустил даму вперед. И это было ошибкой.
информационному агентству двойная милицейская охрана?
коридора, у лифта, нашу интуристовскую гидшу Олю Зеленину.
СССР, не был ни толстым, ни мордастым, как 90 процентов советских генералов.
Больше того -- на нем даже не было генеральского мундира, 55-летний
худощавый мужчина в дешевом сером костюме советского пошива и белой рубашке
без галстука, короткий бобрик темных волос с проседью, маленькое и простое
крестьянское лицо с жесткими скулами, как у бригадира на сибирской стройке,
-- он сидел по правую руку от Евгения Голякова, заведующего
латиноамериканским отделом АНП, который на правах хозяина вел
пресс-конференцию. Этот Голяков был абсолютно не похож на того теннисиста,
который возглавлял латиноамериканский отдел 25 лет назад. Ему было под 60,
маленький, толстенький и желчный хорек, который изо всех сил старался быть
обаятельным и даже представился нам на американский манер: "Юджин".
представитель Политического управления Советской Армии. Огромная, как
астраханская дыня, лысая голова сидит прямо на плохо выглаженной офицерской
рубашке с полковничьими погонами, а на большом и голом лице стойко держится
хмурое выражение подневольного человека, отбывающего докучливую повинность.
Впрочем, я мог понять советского полковника: была суббота, нерабочий день,
самое время уехать из жаркой Москвы на дачу, а его загнали на встречу с
этими америкашками. И пропал весь уикенд, а ради чего? Ради этой мудацкой
новой политики заигрывания с Западом...
КГБ. Недавно у нас писали, что, кажется, в "Правде" была статья бывшего
полковника КГБ, и в этой статье он извиняется за свою прошлую деятельность.
Мне интересно узнать, что вы думаете о бывшем сотруднике КГБ, который
выступает теперь в печати с такими заявлениями?
джинсах и сникерсах, ну типичный студент, а так замечательно разыграл первую
подачу! С одной стороны -- мол, мы не с Луны свалились, мы в курсе советских
дел, а с другой -- и не лобовая атака, а как бы вежливая разведка боем.
Выслушав перевод вопроса, генерал Быков ответил сухими, заранее
отредактированными формулировками.
КГБ в отставке, который выступил не в "Правде", а в журнале "0гонек" со
своей личной оценкой событий того периода...
предложения, как при застарелой эмфиземе легких. Поэтому после каждого
короткого вдоха генерал начинал фразу очень громко, но заканчивал ее почти
на шепоте:
моих оценок и оценок моих коллег... (Вдох). Мы считаем, что меры, о которых
пишет Карпович, были приняты тогда в полном соответствии с законом, который
существовал в нашей стране в семидесятые годы... (Вдох). Судебные процедуры
не нарушались, и широкие массы трудящихся одобряли действия КГБ того
периода...
закона, и народ нашу деятельность одобрял. Точка. Если мы и держали
нобелевского лауреата Сахарова в ссылке или бросали диссидентов в психушки и
тюрьмы -- тогда это было законно, нам не в чем каяться. Конечно, мне
захотелось немедленно вмешаться и уличить генерала в откровенном вранье.
японцы сами, без моего советского опыта, поведут эту конференцию. А
во-вторых... Во-вторых, не высовывайся, сказал я себе. Может быть, все твои
страхи по поводу того, что КГБ будет сводить с тобой счеты, -- только
паранойя. Может быть, в том гигантском потоке иностранцев, который хлынул
сейчас в СССР, ГэБэ и не обратил на тебя внимания. Так зачем высовываться?
Сиди и молчи! Слушай.
изменилась работа КГБ в связи с гласностью?
съемку двухчасового документального фильма "КГБ сегодня". Этот фильм
включает в себя целый ряд эпизодов, связанных с расширением гласности в
нашей деятельности..
кто из профессиональных русских киношников станет сейчас делать фильм по
заказу КГБ, если во главе Союза кинематографистов стоят теперь
антикоммунисты похлеще меня -- уж я-то их знаю, я учился с ними во ВГИКе!
Даже Центральная студия документальных фильмов, которая снимала всегда
только парады на Красной площади, делает теперь фильм "Диссиденты"! А АПН,
значит, нашли себе нового спонсора -- КГБ!
этот фильм вашим телекомпаниям (Вдох). А что касается изменений в работе
КГБ, то вы их видите сами (Вдох). Разве пару лет назад вы могли себе
представить, что будете брать интервью у генерала КГБ?
минеральную воду из расставленных на столе бутылок. Я отметил, что генерал
все-таки смог разрядить напряжение, оставшееся в воздухе пойте первого
вопроса. Больше того, он сразу стал укреплять этот маленький плацдарм
разрядки:
Армии прислать на эту встречу своего представителя (Вдох). И уверяю вас, вы
можете задавать нам любые вопросы, мы охотно на них ответим. (Вдох). Верно,
товарищ полковник?
принужденно:
не менее закрыто для прессы, чем КГБ. Особенно для иностранной прессы. Но
теперь все изменилось, мы открываемся все больше и больше. Но при этом
чувствуем, что с вашей стороны -- со стороны ваших военных -- есть какая-то
настороженность. Я бы сказал, есть недоверие к нам и даже боязнь.
столу, как когда-то Павлаш, да и текст был другой, но интонации были те же
-- он обвинял американцев в том, что они не доверяют миролюбивым
руководителям Советской Армии! И каждое слово он произносил точно, как
Павлаш -- через увесистую паузу, словно тупым солдатам на плацу. Но никто не
рассмеялся ему в его голое, как дыня, лицо, потому что никто из наших не