шегося юриста подняться в миллионера, то любой человек имеет полное пра-
во заработать сколько может, разыгрывая из себя ясновидящего...
бульварные еженедельники и состоят членами "Всемирного клуба любителей
книг", - сказал он бодро. - Хотя должен признать, что немного ясновиде-
ния не помешало бы при отборе присяжных для суда над Тиммонсом.
ОНО СОСКОЧИЛО С ТВОЕГО ПАЛЬЦА. ТЫ УБИРАЛА БРИТВЕННЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ УОЛ-
ТА, И ОНО ПРОСТО СОСКОЧИЛО... ПОДНИМИСЬ НАВЕРХ, САРА, И ПОСМОТРИ. ТЫ
НАЙДЕШЬ ЕГО ТАМ. Но она не могла сказать этого мужу. Он не знал, что она
ездила повидать Джонни.
чальное кольцо в туалет? Он может не понять внезапного приступа страха,
заставившего ее так поступить, - страха, который сейчас она видела на
лицах других людей, попавших в газету, да и на лице самого Джонни. Нет,
этого Уолт может совсем не понять. Как-никак есть что-то неприятно сим-
воличное в том, что ты бросаешь кольцо в туалет и затем спускаешь воду.
рю...
О н и верят.
отчете сказано, что они никогда раньше не встречались.
Никакой иллюзионист не станет вытаскивать кролика из клетки - только из
шляпы. Либо Джонни Смит что-то знал, либо чертовски удачно угадал, осно-
вываясь на поведении Дюссо.
которого вышла замуж. Собственно говоря, ничего особенного за ним не за-
мечалось, он был порядочный, уравновешенный, добродушный человек, обла-
давший чувством юмора, - просто он свято верил, что все рвутся к выигры-
шу и каждый использует при этом свои маленькие хитрости. Сегодня утром
он назвал Гаррисона Фишера заплесневелым толстым мухомором, а вчера ве-
чером умирал со смеху от рассказов Фишера о Греге Стилсоне, чудаковатом
мэре из какого-то заштатного городка, - не иначе свихнулся малый, если
собирается выставить как независимый свою кандидатуру в палату предста-
вителей на выборах будущего года.
существовала одна доктрина: МЫ ДОЛЖНЫ ИЗМЕНИТЬ СИСТЕМУ ИЗНУТРИ. Он был
порядочный, уравновешенный человек, любил ее и Денни, но ее вдруг потя-
нуло к Джонни, и ей стало жаль те пять лет, что у них украли. Или даже
целую жизнь. И ребенка, у которого волосы были бы темнее.
Тиммонса со всеми потрохами.
Мир?
Сару, слегка коснувшись правой рукой до затылка. Он всегда на завтрак ел
одно и то же, всегда одинаково целовал жену, когда-нибудь они переедут в
Вашингтон, и никаких экстрасенсов нет.
на Понд-стрит, как обычно, коротко погудел на прощание и уехал. Она ос-
талась одна с Денни, который с риском для жизни пытался слезть со своего
высокого стульчика.
подхватила сына.
забавный кот Рыжик, и Денни схватил его на руки, сопя от удовольствия.
Рыжик прижал уши и смирился со своей участью.
состоянии покоя, склонно пребывать в нем, а ей было покойно. Бог с ними,
с недостатками Уолта; у Сары своих хватает. Она пошлет Джонни рождест-
венскую открытку, и этим дело кончится. Так оно будет лучше, безопас-
нее... потому что движущееся тело склонно продолжать движение. А ей
здесь хорошо. Она пережила трагедию, связанную с Джонни, который был так
несправедливо отнят у нее (но ведь в этом мире столько несправедливого),
прошла через собственные водовороты на пути к тихой заводи, и здесь она
останется. Эта залитая солнцем кухня - неплохое место. Лучше забыть яр-
марку, Колесо удачи и лицо Джонни Смита.
шала начало новостей. Первое же сообщение заставило ее застыть с только
что вымытой тарелкой в руке; в тревожном раздумье она смотрела на их ма-
ленький дворик. С матерью Джонни случился удар, когда она смотрела теле-
визионную передачу о встрече сына с репортерами. Сегодня утром она умер-
ла, около часа назад.
Она отнесла мальчика в гостиную и посадила в манеж. Денни оскорблено за-
ревел, на что она не обратила никакого внимания. Сара подошла к телефону
и набрала номер "Медикэл сентр". Телефонистка, которая, очевидно, устала
повторять одно и то же, сообщила, что Джон Смит выписался из больницы
вчера вечером, незадолго до полуночи.
же. Из раковины перебегала вода. Немного погодя Сара поднялась, пошла на
кухню и завернула кран.
после того, как Джонни сходил за почтой.
рожка длиной почти в четверть мили пролегала вдоль стоявших плотной сте-
ной елей и сосен. Джонни ходил по ней каждый день. Поначалу он возвра-
щался к веранде, дрожа от изнеможения, хромая и едва держась на ногах -
их словно жгло огнем. Теперь, через полтора месяца после приезда домой
(сначала он преодолевал полмили за час), эта ежедневная прогулка достав-
ляла ему удовольствие, и он ожидал ее с нетерпением. Именно прогулку, а
не почту.
этого нанять людей, поскольку сам подрядился делать внутренний ремонт в
домах Либертивилла.
- сказал он как-то с улыбкой. - Стоит подкрасться осени - и работа на
открытом воздухе становится не по силам.
ное кресло. Он закинул правую ногу на перила веранды, потом, морщась от
боли, обеими руками поднял левую и положил ее сверху. Затем просмотрел
полученную почту.
в Паунале приходило в день до двадцати писем и восемь-десять бандеролей;
в основном они пересылались из "Медикэл сентр", но некоторые были адре-
сованы прямо в Паунал, на конвертах писали: Паунэлл, или Поунал, а од-
нажды даже Пунатс, до востребования.
найти в жизни хоть какой-либо смысл. Были письма от детей, просивших ав-
тограф; от женщин, желавших переспать с ним; от безнадежно влюбленных,
которые спрашивали у Джонни совета. Иногда ему присылали талисманы на
счастье. Иногда гороскопы. Многие письма были проникнуты религиозным ду-
хом; когда он читал эти послания, написанные с орфографическими ошибка-
ми, крупными, старательно выведенными буквами, немногим отличавшимися от
каракулей смышленого первоклассника, ему мерещился призрак матери.
ванный американский народ из пустыни. Предвестник близкого конца света.
К сегодняшнему дню - шестнадцатого октября - он получил восемь экземпля-
ров книги "Бывшая великая планета Земля" Хода Линдсея - мать наверняка
одобрила бы это сочинение. Джонни призывали объявить о божественном про-
исхождении Христа и положить конец распущенности молодежи.
но они дышали страстностью, как и корреспонденция почитателей Джонни.
Один нацарапал карандашом на желтом бланке, что Джонни антихрист и хоро-
шо бы ему покончить с собой. Четверо или пятеро интересовались, какое
испытываешь чувство, убив собственную мать. Очень многие обвиняли его в
надувательстве. Один умник написал: "Предвидение, телепатия - чушь со-
бачья! Дерьмо ты, а не экстрасенс!"
день по дороге с работы домой Герберт заходил на почту и забирал
бандероли, которые из-за своих габаритов не могли поместиться в
почтовом ящике. Сопроводительные записки были в основном одинаковые -
исступленный крик: СКАЖИТЕ МНЕ, СКАЖИТЕ МНЕ, СКАЖИТЕ МНЕ!
Аллагаше в 1969 году. Я уверена, что он еще жив. Скажите мне, где он.
с кем-то роман, но я не уверен. Скажите мне, справедливы ли мои подозре-
ния.
школы, пропадает где-то до позднего вечера, я просто с ума схожу. Скажи-
те мне, чем он занимается.
Маккефри Энн
Суворов Виктор
Сертаков Виталий
Никитин Юрий
Володихин Дмитрий
Шилова Юлия