забарабанил в дверь рукой.
приберется и заправит постель. - Они слышали, как он разгладил одеяло,
вылил умывальный таз, куда-то пошел в шлепанцах, закрыл шкаф, передвинул
стул. Потом вышел и пригласил: - Проходите, проходите.
неожиданность. Ничего, если вы сядете на кровать? Хотите какао?
шкафу, вспомнил. - Вот беда! Хозяйка разбила мою единственную чашку.
Спущусь к Экманам, у них есть. - Он продолжал оставаться на коленях, зажав
в руке банку сгущенного молока. - Можно, конечно, пить и отсюда. Я не
частый гость у Экманов. Могут не дать. - Он оживился: - Вспомним старину,
Фаррант!
сосали через дырочку в крышке. - Он с сомнением взглянул на гостью: - Вы
когда-нибудь тянули молоко через дырочку, мисс Дэвидж?
Минти вынул ножик с двумя лезвиями, кривым шилом и штопором. Размеры
ножика объяснили происхождение странной опухоли на его кармане. Минти
принялся шилом буравить крышку.
консервного ключа. - Он подал ей банку, зажигая в глазах недобрый огонек,
когда, не пробуя, она передала ее Энтони. - Так что же, собственно, -
спросил он, - привело вас к Минти?
вас до работы.
подыщем.
умывальника и грустно продолжал: - Я знал, что они вас переманят, вы,
наверное, пришли подготовить меня. Что будете работать с ними, а не со
мной. Они предложили вам половину. - Он достал из шкафа еще одну банку,
поболтал над ухом, положил назад. - Эту я вчера кончил.
Тиволи. Хаммарстен пишет, что в Тиволи он ездил обсудить какое-то
театральное начинание, подробности в завтрашнем номере газеты.
Энтони. - Под это дело Крог дает Хаммарстену деньги.
сумасшедшие, эти денежные тузы. Заберут себе что-нибудь в голову - и
готово. Могли вы подвернуться или я. Но подвернулся Хаммарстен.
нравится, - сказала Лу.
Последние десять лет я ходил за Крогом как привязанный. - Он подошел к
двери, обшарил карманы халата, сигарет не обнаружил, зато вытащил
свалявшуюся пыль, какая обычно собирается под кроватью, и клочок бумаги.
Записку он прочитал вслух: "Не забыть: канарейка, пирог, варенье из
крыжовника".
много пела и умерла. Но при чем варенье из крыжовника? Я никогда его не
любил. - Он смял бумажку, чтобы выбросить, но передумал и сунул ее обратно
в карман. - Если бы десять лет назад я заполучил такие деньги...
рукогрейкой. Не было капитала! А дело было верное.
все время говорите о прошлом? Какие странные. Разве у вас нет будущего?
будущее, мы бы тут не сидели.
пошептались за его спиной, Энтони заскрипел кроватью. - А мне нравятся
такие мужчины, - повысила голос Лу. - Раз это его деньги.
Мы так не можем, потому что нам не доверяют. Если бы нам доверяли, мы бы
сами были Крогами. Он такой же человек, как мы все. Никаких особенных
преимуществ у него нет. Однако нам приходится жить в обрез, нам не
доверяют в банке, мы считаем каждую сигарету, ютимся в дешевых углах,
экономим на прачке, крохоборствуем. Вам этого не понять, дорогая, -
раздраженно кончил он, - вы слишком молоды. - Он не любил девушек и не
собирался скрывать это; пошлые создания; несчастные люди, у кого есть
сестры, в храме весь вид поганят своими шляпками.
кровати, прошлась по комнате, пальцем проверяя пыль на стульях,
подоконнике, на занавесках.
от своей сестры? Все из-за Крога. Покупайте "Крог"! Дешевле, рентабельнее,
почти монопольное положение, издержки падают, дивиденды девять процентов.
Крог прибрал к рукам все деньги, а работает у него вдвое меньше народу,
чем в годы самой злой безработицы. По его милости у нас не протолкнуться
на бирже труда. Поставьте обратно (это Лу взяла стакан), не трожьте моего
паука, пожалуйста.
делать деньги.
займы...
умнее нас с вами.
того дренажа. - Опять икнул.
Минти. Сосчитал вслух до двадцати. - Я неважный хозяин, - сказал он. - Я
не привык... если бы еще чашка была цела... вы застали меня врасплох...
еще эта новость о Хаммарстене. - Его глаза не отрываясь следили за Лу,
мстительно подмечая все промашки в ее внешности. - Но прекрасно, что вы
зашли. - В глазах же с опаленными ресницами ясно читалось осуждение дурной
косметике, дешевенькому платью с претензией на моду, бойкой шляпке. Жизнь
с кем только не сталкивает! Но опускаться до их уровня нельзя.
Поищем место, где можно присесть. Скансен. Это далеко отсюда?
как дома. - Он судорожно корчился в приступе икоты. - Как у себя в отеле.
Оставайтесь и разговаривайте. Вам не помешают. К Минти никто не ходит.
роль Пандара: - А я-то думал, что вам захотелось проведать Минти. Обманщик
Фаррант, обманщик. Бутерброды, значит, были взяткой и мое сгущенное молоко
вам понравилось только из вежливости. - Но его балагурство смутило их еще
сильнее: он уступал, но не очень уступчиво. Вот вам судьба трюмной койки:
терпи, кто ни ляжет, и носи на себе запах машинного масла и нищеты. - Я
должен идти, - сказал Минти, - нужно дать хронику в газету. Устраивайтесь
как дома. - Путаясь в рукавах, он стал надевать пальто; рука проскочила в
прореху на подкладке, и, распялившись им на обозрение, он стоял, словно
треснувший надвое черный пенек. Он был такой одинокий, такой оторванный,
что те двое снова потянулись друг к другу, потому что даже взаимный стыд,
даже ссора сердечнее и теплее, чем такое сиротство. Обращаясь к одному
Энтони, он сказал: - До свиданья, - он не мог пересилить себя и взглянуть
на Лу. - Вы случайно не могли бы занять мне несколько крон? - спросил он.
- У меня только месячный чек и никакой мелочи.
допустил в поле своего зрения только кувшин, таз и паука под стаканом.
сошлись на четверти - так?
предстоят большие покупки. - Наконец он ушел. Он был в тяжелых ботинках, и
весь лестничный пролет до четвертого этажа они слышали его медленные шаги.
неприличное.