ни пятнышка пыли, летящей из-под копыт огромных буйволов, ни крошки серы из
ружей, что палили в битве при Шайло...
дальше так пойдет, в последнем урожае не соберешь никаких друзей, никаких
машин, и одуванчиков кот наплакал.
колокол,--сказал дедушка.--Такие речи хуже всякой ругани. Впрочем, я не
стану промывать тебе рот мылом. Тут лучшее лекарство--глоток вина из
одуванчиков. А ну-ка! Одним духом! Каково?
перекувырнись, шесть раз проделай зарядку, взберись на два дерева -- и живо
из главного плакальщика станешь дирижером веселого оркестра. Дуй!
-- и хватит,-- подумал Дуглас на бегу.
x x x
закричал, что едет в город за каким-то необыкновенным мороженым и не
составит ли ему кто-нибудь компанию? Не прошло и пяти минут, как
повеселевший Дуглас шагнул с раскаленной мостовой в прохладную, точно
пещера, пахнущую лимонадом и ванилью аптеку и уселся с Биллом Форестером у
снежно-белой мраморной стойки. Они потребовали, чтобы им перечислили все
самые необыкновенные сорта мороженого, и когда официант дошел до лимонного
мороженого с ванилью, "какое едали в старину", Билл Форестер прервал его:
табуретах. Перед глазами у них проплывали серебряные краны, сверкающие
зеркала, приглушенно жужжащие вентиляторы, что мелькали под потолком,
зеленые шторки на окнах, плетеные стулья... Потом они перестали вертеться.
Их взгляды уперлись в мисс Элен Лумис -- ей было девяносто пять лет, и она с
удовольствием уплетала мороженое.
наделены и вкусом и воображением. И силы воли у вас, конечно, хватит на
десятерых, иначе вы бы не посмели отказаться от обычных сортов,
перечисленных в меню, и преспокойно, без малейшего колебания и угрызений
совести заказать такую неслыханную вещь, как лимонное мороженое с ванилью.
Поговорим о необычных сортах мороженого и еще о всякой всячине -- похоже, у
нас найдутся общие слабости и пристрастия. Не бойтесь, я за вас заплачу.
точь-в-точь как у твоего дедушки. А вы -- вы Уильям Форестер. Вы пишете в
"Кроникл", и совсем неплохо. Я о вас очень наслышана, все даже и
пересказывать неохота.
чуть замялся и прибавил: -- Когда-то я был в вас влюблен.
мороженого.--Значит, не миновать следующей встречи. Нет, не говорите мне,
где, когда и как случилось, что вы влюбились в меня. Отложим до другого
раза. Вы своей болтовней испортите мне аппетит. Смотри ты какой! Впрочем,
сейчас мне пора домой. Раз вы репортер, приходите завтра от трех до четырех
пить чай; может случиться, что я расскажу вам историю этого города с тех
далеких времен, когда он был просто факторией. И оба мы немножко
удовлетворим свое любопытство. А знаете, мистер Форестер, вы напоминаете мне
одного джентльмена, с которым я дружила семьдесят... да, семьдесят лет тому
назад.
дрожащей заблудившейся молью. Голос ее доносился откуда-то издалека, из недр
старости и увядания, из-под праха засушенных цветов и давным-давно умерших
бабочек.
по своим делам, а мальчик и молодой человек неторопливо доедали свое
мороженое и смотрели ей вслед.
своей газеты, после обеда съездил за город, на рыбалку, но только и поймал
несколько мелких рыбешек и сразу же беспечно швырнул их обратно в реку; а в
три часа, сам не заметив, как это вышло,--ведь он как будто об этом и не
думал вовсе,--очутился в своей машине на некоей улице. Он с удивлением
смотрел, как руки его сами собой поворачивают руль и машина, описав широкий
полукруг, подъезжает к увитому плющом крыльцу. Он вылез, захлопнул дверцу, и
тут оказалось, что машина у него мятая и обшарпанная, совсем как его
изжеванная и видавшая виды трубка,--в огромном зеленом саду перед
свежевыкрашенным трехэтажным домом в викторианском стиле это особенно
бросалось в глаза. В дальнем конце сада что-то колыхнулось, донесся чуть
слышный оклик, и он увидел мисс Лумис--там, вдалеке, в ином времени и
пространстве, она сидела одна и ждала его; перед ней мягко поблескивало
серебро чайного сервиза.
он, подходя к ней.-- Правда, я и сам первый раз в жизни прихожу на свиданье
вовремя.
знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все -- значит, ему
все еще семнадцать.
свете знают. Но это лишь притворство и маска, как всякое другое притворство
и всякая другая маска. Когда мы, старики, остаемся одни, мы подмигиваем друг
другу и улыбаемся: дескать, как тебе нравится моя маска, мое притворство,
моя уверенность? Разве жизнь-- не игра? И ведь я недурно играю?
смех его звучал естественно. Потом мисс Лумис обеими руками взяла свою чашку
и заглянула в нее.
встретить вас, когда мне был двадцать один год и я была совсем глупенькая.
законы.
только что съел лебедя; можно ли судить о лебеде по нескольким перышкам,
которые прилипли к пасти дракона? А ведь только это и осталось--дракон, весь
в складках и морщинах, который сожрал бедную лебедушку. Я не вижу ее уже
много-много лет. И даже не помню, как она выглядела. Но я ее чувствую.
Внутри она все та же, все еще жива, ни одно перышко не слиняло. Знаете, в
иное утро, весной или осенью, я просыпаюсь и думаю: вот сейчас побегу через
луга в лес и наберу земляники! Или поплаваю в озере, или стану танцевать всю
ночь напролет, до самой зари! И вдруг спохватываюсь. Ах ты, пропади все
пропадом! Да ведь он меня не выпустит, этот дряхлый развалина-дракон. Я как
принцесса в рухнувшей башне -- выйти невозможно, знай себе сиди да жди
Прекрасного принца.
деве? До тридцати лет я была легкомысленной дурой, только и думала, что о
забавах, развлечениях да танцульках. А потом единственному человеку,
которого я по-настоящему полюбила, надоело меня ждать, и он женился на
другой. И тут назло самой себе я решила:
девках! И принялась путешествовать. На моих чемоданах запестрели
разноцветные наклейки. Побывала я в Париже, в Вене, Б Лондоне -- и всюду
одна да одна, и тут оказалось: быть одной в Париже ничуть не лучше, чем в
Гринтауне, штат Иллинойс. Все равно где -- важно, что ты одна. Конечно,
остается вдоволь времени размышлять, шлифовать свои манеры, оттачивать
остроумие. Но иной раз я думаю: с радостью отдала бы острое словцо или
изящный реверанс за друга, который остался бы со мной на субботу и
воскресенье лет эдак на тридцать.
Лумис.-- Давайте поговорим о вас. Вам тридцать один и вы все еще не женаты?
вы,--большая редкость,--сказал Билл.
станут говорить как я! Это придет позднее. Во-первых, они для этого слишком
молоды. И во-вторых, большинство молодых людей до смерти пугаются, если
видят, что у женщины в голове есть хоть какие-нибудь мысли. Наверно, вам не
раз встречались очень умные женщины, которые весьма успешно скрывали от вас
свой ум. Если хотите найти для коллекции редкостного жучка, нужно хорошенько
поискать и не лениться пошарить по разным укромным уголкам.
Билл.
бы сюда приходить. Эта улица упирается в египетскую пирамиду -- и только.