фунтов бобов, а то и больше.
отправлялась с ними в поля и провеивала мякину. Хозяева полей не гнали
ее, потому что от нее не было никакого вреда. Только в самый
неурожайный год вьеха собирала меньше четырехсот фунтов бобов.
бояться голодной смерти. Иногда случается чудо, и вы лакомитесь такими
деликатесами, как сахар, помидоры, перец, кофе, рыба или мясо, - порой
благодаря заступничеству пресвятой девы, порой благодаря вашей
собственной ловкости или трудолюбию. Но как бы то ни было, у вас есть
бобы, и вы в безопасности. Бобы - это надежный кров для вашего желудка.
Бобы - это теплый плащ, предохраняющий от экономического холода.
Тересины Кортес - неурожай бобов.
складываются в кучи, чтобы стебли как следует просохли перед молотьбой.
И тут надо молиться, чтобы не начались дожди. Когда на темных полях
желтеют кучки бобовых стеблей, фермеры не спускают глаз с неба и хмурым
взглядом провожают каждое проползающее в вышине облачко. Ведь если
пойдет дождь, придется заново переворошить все кучки и ждать, пока они
опять высохнут. А если снова пойдет дождь, их снова придется
переворошить. Если же дождь начинается в третий раз, бобы покрываются
плесенью, начинают гнить, и урожай потерян.
свечку пресвятой деве.
собраны в кучи и свеча была поставлена. В доме Тересины лежали наготове
рогожные мешки.
груды бобовых стеблей. Вьеха поставила вторую свечку.
вьеха купила еще две свечки. Батраки снова переворошили кучи,
подставляя бобы солнечным лучам. И тут начался упорный холодный косой
дождь. Ни одного фунта бобов не было собрано во всем графстве Монтерей.
Плуги запахивали в землю гниющие стебли.
опора жизни, рухнул спасительный кров. Исчезла вечная истина - бобы. По
ночам дети плакали от ужаса перед надвигающимся голодом. Им никто
ничего не говорил, но они знали и так.
пресвятую деву, ее губы складывались в злобную усмешку. "Свечи-то мои
ты забрала, - думала она. - Их-то ты взяла! Одолела тебя жадность к
свечам, пустоголовая!" И она в гневе отдалась под покровительство
святой Клары. Она рассказала святой Кларе о том, как несправедливо с
ней поступили. Она даже позволила себе непочтительно отозваться о
непорочном зачатии: "Знаешь, и Тересина иногда вот так же не помнит", -
ядовито сообщила она святой Кларе.
добр. Кроме того, он обладал тем даром, который бывает присущ
человеколюбцам,- его инстинктивно влекло туда, где была нужна его
доброта. Сколько раз встречал он молодых девушек именно тогда, когда
они нуждались в утешении! Его неотразимо влекло к любому страданию, к
любой печали. Он уже много месяцев не бывал в доме Тересины. И если нет
какой-то таинственной симпатии между горем и человеколюбием, то почему
же он пришел туда именно в тот самый день, когда в кастрюлю были
брошены последние бобы прошлогоднего сбора?
И он смотрел на Тересину внимательными, полными страдания глазами, пока
она рассказывала ему о своей ужасной беде. Он как завороженный следил
за ней, когда она вывернула наизнанку последний мешок, чтобы показать,
что у них не осталось ни единого боба. Он сочувственно кивал, когда она
показывала на детей, от которых скоро останутся только кожа да кости,
которые скоро умрут от голода.
тут Хесус Мария отказал ей в сочувствии.
пречистая была занята в каком-нибудь другом месте.
был в церкви, где перед ней горели сотни свечей. Ее свечами не удивишь.
произнес перед друзьями в доме Дэнни вдохновенную и трогательную речь.
Из глубин своего великого сердца он исторг красноречивейший, пламенный
призыв помочь этим детям, у которых не осталось бобов. И слова его были
исполнены такой силы, что огонь, пылавший в его груди, зажег сердца его
друзей. Они вскочили на ноги. Глаза их засверкали.
этом!
нужен дом, пусть живут здесь.
работу! Нам нужно многое сделать.
последователей.
обчистили огород отеля "Дель Монте". Это было чудесно. Воровство,
свободное от позорного клейма, преступление, совершаемое во имя благой
цели, - что может быть приятнее?
заходил в три лишних ресторана. Большой Джо снова и снова крал козу
миссис Палочико, и каждый раз она благополучно возвращалась домой. Все
больше и больше припасов накапливалось в доме Тересины. На ее крыльце
лежали ящики с латуком, подпорченная макрель благоухала на весь
квартал. Но пламя милосердия не угасало в груди друзей.
Монтерея, вы заметили бы, что в это время по городу прокатилась волна
мелких краж. Полицейская машина металась от дома к дому. Тут украли
курицу, там обобрали целую грядку тыкв. Компания Палдини сообщила об
исчезновении двух стофунтовых ящиков мускула морского уха [Морское ухо
- вид съедобного моллюска].
снедью. Заднее крыльцо тонуло в овощах.
имущества за другим, и подолгу беседовали с Тересиной, обсуждая
дальнейшие планы.
количества еды, а кроме того, ей очень льстило подобное внимание. Но
через неделю в ее душу закрались неко торые сомнения. У младенца
начались желудочные колики, у Эрни болел живот, лицо Альфреде пошло
красными пятнами. Ползунки и карапузы хныкали не переставая. Тересине
было очень неловко объяснять друзьям то, что объяснить было необходимо.
Несколько дней она собиралась с духом, и за это время в дом прибыли
пятьдесят фунтов сельдерея и ящик дынь. Дольше откладывать было нельзя.
своих тревогах с большим тактом и осторожностью, чтобы не обидеть их.
малышей начинается несварение, когда их отнимают от груди. - Она
показала на заплаканных красных детей. - Видите, они все больны. Они
едят то, что им вредно.
человека в животе.
это их огорчило, но они знали, что их энтузиазм уже несколько дней как
остыл.
обвинение может оказаться серьезным.
останутся безымянными, крадучись пробежали по улицам города. Четыре
смутные тени пробрались на железнодорожный склад "Вестерн Уэрхаус
компани". Ночной сторож говорил потом, что он слышал какие-то звуки,
внимательно все осмотрел, но ничего не обнаружил. Он не мог объяснить,
каким образом это случилось, - как был взломан замок и открыта дверь
склада. Только четыре человека знают, что сторож в ту ночь спал
непробудным сном, но они его не выдадут.
тяжестью ноши. Было слышно, как тени пыхтят и отдуваются.
содрогнулся дом. Она зажгла свечу и поспешила босиком на кухню. Там у
стены стояли четыре стофунтовых мешка с розовыми бобами.