Сэма с шерифом.
сильнее затрясла дверную ручку. Бесполезно. Внутри никого нет, ей никто
не откроет. Но она должна войти. Вот в чем вся проблема.
женской сумочке можно найти все, что только пожелаешь, - такие шуточки
наверняка нравятся деревенским остолопам вроде Сэма и шерифа. Пилочка
для ногтей? Нет, не то. Но она помнила, что когда-то - Бог его знает за-
чем - она подобрала и с тех пор хранила здесь отмычку. Может быть, в от-
делении для мелочи, которым Лила никогда не пользовалась. Да, точно, вот
она.
думать о таких проблемах. Думать надо об одном, как открыть дверь.
Замок не поддавался, она повернула в другую сторону. Почти получается,
но что-то мешает...
щелчком сломалась рукоятка, но замок поддался. Она повернула дверную
ручку. Дверь распахнулась.
где-то на стене должен быть выключатель.
но-желтым светом отслаивающиеся, кое-где порванные обои. Что там на них
изображено: виноградные гроздья, незабудки? Просто ужас. Как будто она
очутилась в прошлом веке.
не тратить времени на осмотр первого этажа. В этих комнатах она побывает
позже. Арбогаст говорил, что видел кого-то возле окна второго этажа. От-
туда и надо начинать.
цепляясь за перила. В тот момент, когда она наконец добралась до верхне-
го этажа, ударили первые раскаты грома. Казалось, дом содрогнулся до ос-
нования. Лила невольно поежилась, потом заставила себя расслабиться. НЕ-
ВОЛЬНАЯ слабость, сказала она себе твердо, просто от неожиданности.
Обычный старый пустой дом, вот и все, чего здесь бояться? Тем более,
сейчас она может зажечь свет в холле второго этажа. Обои были в зеленую
полоску: уж если это не приводит ее в ужас, значит, ее ничем не пронять.
Чудовищно!
да не встречала ничего подобного, разве что в музеях. Нет, поправила она
себя, в музеях такое не экспонируется. Но здешняя обстановка здорово по-
дошла бы для какой-нибудь выставки. Допотопная ванная на ножках, откры-
тые трубы под умывальником и туалетом, рядом, с высокого потолка, свеши-
валась металлическая цепь с ручкой для спуска воды. Маленькое тусклое
зеркало висело над умывальником, традиционного ящичка для лекарств не
было. Шкаф для белья заполнен полотенцами и постельными принадлежностя-
ми. Она нетерпеливо перерыла его содержимое; здесь ясно только одно -
Бейтс скорее всего отдавал белье куда-то в стирку. Простыни идеально
отутюжены, аккуратно сложены.
потолка свисала голая лампочка, но даже при таком слабом освещении можно
было сразу определить, для чего служила комната. Это спальня Бейтса - на
редкость маленькая и тесная, с низкой и узкой кроваткой, подходящей ско-
рее мальчику, чем взрослому мужчине. Очевидно, он спал здесь всегда, с
самого детства. Простыни были смяты, совсем недавно на этой кровати ле-
жал хозяин. В углу, рядом со стенным шкафом, стоял комод: допотопное чу-
довище из полированного темного дуба, ручки ящиков покрыты ржавыми пят-
нами. Она без всяких колебаний принялась за обыск.
ные. Старомодные широкие галстуки. Она нашла в коробочке заколку к галс-
туку, которую явно никогда оттуда не вынимали, две пары запонок. Во вто-
ром ящике лежали рубашки, в третьем - носки и нижнее белье. Нижний ящик
был заполнен странными белыми бесформенными одеяниями; в конце концов до
Лилы дошло, что это такое: ночные рубашки! Наверное, перед сном он и
колпак на голову натягивал! Да, здесь хоть сейчас можно музей открывать!
Но все это он, наверное, хранил в мотеле, в конторе. Да, скорее всего,
так оно и есть.
маленького мальчика верхом на пони; на второй он стоял в компании пяти
детей того же возраста - все были девочками, на заднем плане виднелось
здание сельской школы. Лила не сразу смогла узнать в этом мальчике Нор-
мана Бейтса. В детстве он был довольно худеньким.
стоящие в углу. Со шкафом она управилась быстро: там висели два костюма,
жакет, пальто, пара грязных, покрытых пятнами краски штанов. В карманах
ничего не было. Две пары туфель, пара домашних тапочек на полу - все.
навливалась, с возрастающим изумлением разбирая странную библиотеку Нор-
мана Бейтса. "Новая модель Вселенной", "Расширение сознания", "Обряды
ведьм в Западной Европе", "Пространство и бытие". Эти книги никак не
могли принадлежать маленькому мальчику, но так же странно было найти их
в доме провинциального хозяина мотеля. Она пробежала глазами по кореш-
кам. Психология сверхъестественного, оккультизм, теософия. Переводы
"Жюстины" де Сада, "Ла Ба". А здесь, на нижней полке, сложена кипа плохо
изданных томиков с хлипким переплетом, без названия. Лила наугад вытащи-
ла одну из книжек и раскрыла ее. Картинка, призывно распахнувшаяся перед
ее глазами, поражала почти патологической непристойностью.
отвращение, шок от увиденного, заставивший Липу инстинктивно отбросить
томик, прошли; она чувствовала, что все это каким-то образом должно
приблизить ее к разгадке. То, что Лила не могла увидеть в невырази-
тельном, мясистом, таком ОБЫЧНОМ лице Нормана Бейтса, она с полной яс-
ностью обнаружила здесь, разбирая его библиотеку.
ше, раскаты грома эхом разносились по темным коридорам; она открыла
мрачную, обитую темным деревом дверь, ведущую в третью комнату. Какое-то
мгновение стояла на пороге, вдыхая застоявшийся душный запах старых ду-
хов, смешанный с... с чем?
что Бейтс оставил здесь все без изменений после смерти матери. Но все же
Лила не была готова к такому зрелищу.
эпоху. Но вот она здесь, она оказалась в мире, каким он был задолго до
ее рождения.
ла мать Бейтса. Лила словно перенеслась на пятьдесят лет назад, в мир
позолоченных бронзовых часов, дрезденских статуэток, надушенных подуше-
чек для булавок, темно-красных ковров, занавесок, обшитых бахромой, пуд-
рениц с резными крышками и кроватей с пологом, мир, где уютное крес-
ло-качалка стояло рядом с массивными стульями, покрытыми салфеточками
"от пыли", загадочно поблескивали глазами фарфоровые кошки, а покрывало
на постели украшено ручной вышивкой.
местилась в иное время и пространство. Внизу, на первом этаже, пылились
жалкие останки прошлого, изувеченные старостью, на втором этаже всюду
чувствовалось запустение. Всюду, кроме этой комнаты. Она производила
впечатление абсолютной цельности, единства и гармонии, словно функциони-
рующий, автономный организм. Комната была безупречно чистой - ни единой
пылинки, здесь царил идеальный порядок. Но, если только забыть о тяжелом
запахе затхлости, ничто не делало ее похожей на часть выставки или экс-
позицию музея: спальня действительно выглядела ЖИВОЙ, как и любое жили-
ще, неразрывно связанное с угнездившимися в нем с давних времен людьми.
Обставленная более пятидесяти лет назад и с тех пор не затронутая каки-
ми-либо изменениями, пустовавшая со дня смерти миссис Бейтс - целых
двадцать лет, комната странным образом сохраняла человеческое тепло,
словно хозяйка не покидала ее. Комната на втором этаже, из окна которой
всего лишь два дня назад выглядывала какая-то женщина...
осознав, что раз ей приходится убеждать себя в этом, значит, полной уве-
ренности нет. Все-таки здесь, в старой спальне, чувствовалось чье-то
незримое присутствие.
но висели на плечиках, хотя многие были в складках и провисали из-за то-
го, что их давно не гладили. Короткие юбки, модные четверть века назад;
наверху, в специальном отделении, - изукрашенные шляпки, шарфики и по-
вязки для волос, которые носят в сельских районах пожилые женщины. В
глубине шкафа оставалось свободное пространство; там, очевидно, когда-то
держали белье. Вот и все.
тановилась у кровати. Покрывало, украшенное ручной вышивкой, было так
красиво; она протянула руку, чтобы пощупать ткань, и сразу же отдернула
ее.
постели. Но вверху этот идеальный порядок нарушен. Да, там покрывало то-
же заправлено, но торопливо, небрежно, и из-под него виднелась подушка.
Именно так выглядит постель, когда хозяин, проснувшись, быстро застилает