огонь.
сказала моя мать, меняя тон. - Если есть у меня друзья на свете, я знаю - вы
мой преданный друг! А если я называю вас нелепым созданием, или несносной
женщиной, или еще как-нибудь в этом роде, я хочу только сказать, Пегготи,
что вы мой преданный друг и всегда были мне другом, с того самого вечера,
когда мистер Копперфилд впервые привел меня в этот дом, а вы вышли встретить
меня у калитки.
меня, скрепляя договор о дружбе. Думаю, в ту пору я смутно понимал истинный
смысл этого разговора; теперь же я уверен, что добрая женщина вызвала его и
поддерживала только для того, чтобы моя мать могла утешиться, завершив его
этим противоречивым заключением. Замысел ее возымел свое действие, ибо я
помню, что весь вечер мать казалась более спокойной и Пегготи не так
пристально следила за ней.
свечей снят, я, в память былых времен, прочитал Пегготи главу из книги о
крокодилах, - она достала книгу из кармана, и, кто знает, может быть, все
время хранила ее там; а потом мы заговорили о Сэлем-Хаусе, что снова
побудило меня вернуться к Стирфорту, о котором я главным образом и говорил.
Мы были очень счастливы, и этот вечер, последний из таких счастливых
вечеров, которому суждено было заключить этот период моей жизни, никогда не
изгладится из моей памяти.
мать торопливо сказала, что, пожалуй, лучше мне пойти спать, так как уже
поздно, а мистер и мисс Мэрдстон считают нужным, чтобы дети ложились рано. Я
поцеловал ее, и прежде чем они успели войти в дом, я уже отправился со
свечой наверх. Когда я поднимался в спальню, где сидел когда-то под замком,
моему ребяческому воображению представилось, будто вместе с ними ворвался в
дом холодный порыв ветра, который унес, как перышко, все старые, привычные
чувства.
Мэрдстона с того памятного дня, когда совершил преступление. Однако делать
было нечего, и после двух-трех неудачных попыток, когда я останавливался на
полпути и на цыпочках бежал назад в свою комнату, я, наконец, спустился вниз
и вошел в гостиную.
Он пристально посмотрел на меня, когда я вошел, но больше никак не отозвался
на мое появление.
надеюсь, что вы меня простите.
удержаться, чтобы не всмотреться в красный след, оставшийся на ней; но он
был не таким красным, каким стал я, когда увидел мрачное выражение его лица.
пальцев лопаточку для печенья. - Долго продолжаются каникулы?
каждое утро неизменно вычеркивала еще один день. Проделывала она это со
зловещим видом, пока не дошла до десяти, но, перейдя к двухзначным цифрам,
приободрилась и, по мере того как убывало время, стала даже шутить.
она и не была подвержена подобным слабостям. Я вошел в комнату, где она
сидела с моей матерью; малютка (ему было всего несколько недель) лежал у
матери на коленях, и я очень бережно взял его на руки. Вдруг мисс Мэрдстон
взвизгнула так, что я чуть было не уронил его.
и выхватить у меня из рук младенца. После этого ей стало дурно, и пришлось
дать ей вишневой настойки. Когда она оправилась, я получил от нее приказ
никогда и ни под каким видом не прикасаться к моему братцу, а бедная моя
мать, которая - я это видел - желала как раз обратного, покорно подтвердила
ее приказ, сказав:
самом деле был дорог мне ради нашей матери - снова послужил невинной
причиной страстного негодования мисс Мэрдстон. Он лежал на коленях моей
матери, и она, всматриваясь в его глазки, сказала:
Должно быть, у меня такие же глаза. Мне кажется, они такого же цвета, как
мои. Нет, они удивительно похожи.
пролепетала моя мать, слегка смущенная резким тоном, каким был задан вопрос.
бываете просто-напросто дурой.
сравнить ребенка моего брата с вашим сыном? Они совсем не похожи! Они ничуть
не похожи! Между ними нет ни малейшего сходства. Надеюсь, что такими они и
останутся. Не желаю я сидеть здесь и выслушивать подобные сравнения.
говоря, я не пользовался здесь ничьим расположением, даже своим собственным,
ибо те, кто любил меня, не могли это показывать, а те, кто не любил,
показывали это слишком открыто, и я мучительно сознавал, что всегда кажусь
скованным, неуклюжим и глуповатым.
я входил в комнату, где они сидели, беседуя, и моя мать казалась веселой, ее
лицо омрачалось тревогой при моем появлении. Если мистер Мэрдстон бывал в
наилучшем расположении духа, я портил ему настроение. Если мисс Мэрдстон
была в наихудшем, я раздражал ее еще больше. Я был не лишен наблюдательности
и видел, что жертвой всегда бывает моя мать; что она не решается заговорить
со мной или приласкать меня, не желая вызвать их неудовольствие своим
поведением, а позднее выслушать нотацию; что она вечно опасается не только
за себя, но и за меня, как бы я не вызвал их неудовольствия, и с
беспокойством следит за выражением их лиц, стоит мне пошевельнуться. Поэтому
я решил как можно реже попадаться им на глаза и много раз в эти зимние дни
прислушивался к бою церковных часов, когда сидел за книгой в своей неуютной
спальне, закутанный в пальтишко.
себя хорошо и не боялся быть самим собой. Но такое времяпрепровождение, так
же как и уединение у себя в комнате, не было одобрено в гостиной. Страсть к
мучительству, господствовавшая там, наложила и на то и на другое свой
запрет. Мое присутствие все еще почиталось необходимым для воспитания моей
бедной матери, и так как я был нужен, чтобы подвергать ее испытанию, мне
было запрещено отлучаться.
мистер Мэрдстон однажды после обеда, когда я, по обыкновению, собирался
уйти.
понурившись.
мистер Мэрдстон.
не видывала, - заявила его сестра. - Я думаю, Клара, даже вы не можете этого
не признать?
конечно, вы примете мои извинения... я надеюсь, вы простите меня, дорогая, -
вполне ли вы уверены, что понимаете Дэви?
не понимала этого мальчика или какого-нибудь другого мальчишку. Я не
притязаю на глубокий ум, но на здравый смысл я почитаю себя вправе
притязать.
сказала моя мать.
перебила ее мисс Мэрдстон.
Я сама извлекаю из него столько пользы во всех отношениях - во всяком
случае, должна была бы извлекать, - что убеждена в этом больше, чем кто бы
то ни было. Вот почему я и говорю так нерешительно, дорогая Джейн, поверьте
мне.
Мэрдстон, поправляя свои цепочки на запястьях. - Если вам угодно, допустим,
что я его совсем не понимаю. Для меня он - натура слишком сложная. Но, может
быть, проницательный ум моего брата помог ему отчасти разгадать этот
характер. И, мне кажется, мой брат как раз говорил на эту тему, когда мы -
не очень-то вежливо - перебили его.