банка и переговорить с управляющим, придумав предлог для моих расспросов.
Без сомнения, он сможет хотя бы в общих чертах познакомить меня с финансовым
положением графа.
пил кофе, попытался мысленно представить карту здешних мест и дорогу, по
которой мы добрались сюда из Ле-Мана. Где-то, километрах в пятнадцати
отсюда, дорога проходила мимо Виллара. Это название попадалось мне на глаза,
когда я смотрел, как лучше проехать от Ле-Мана к Мортаню и монастырю
траппистов. У меня не было больше с собой путеводителя, но найти город не
составит труда. Когда Гастон вошел в гардеробную, чтобы почистить мне
костюм, я сказал ему, что еду в Виллар, в банк, и мне нужна машина.
ехать в Виллар?
Поль может поехать на фабрику в .
Поля, от грозившего мне предложения отправиться вместе со мной. Однако я не
учел домашних дел. Гастон, естественно, не стал делать секрета из моего
намерения поехать в Виллар, и когда я клал в карман мелочь, собираясь
спуститься вниз, в дверь постучалась маленькая femme de chambre.
подвезти ее в Виллар? Она записана к парикмахеру.
привлекал очередной t\^ete \`a t\^ete с Рене, но избежать этого было,
по-видимому, нельзя.
одиннадцатого.
и добавил вслух, что, конечно же, я подвезу мадам Поль туда, куда ей нужно.
А затем, словно по наитию свыше, прошел через ванную комнату в спальню.
Франсуаза еще не встала.
доброго утра, даже если ему было отказано в супружеском ложе, и, подойдя к
постели, выполнил этот ритуал и спросил, как она спала.
повезло, что ты спал отдельно. Нет, в Виллар поехать я не смогу. И не
встану. В первой половине дня должен заехать доктор Лебрен. А тебе
обязательно туда? Я надеялась, что ты повидаешься с ним.
знаю, кто его сейчас замещает. Кто-нибудь из младших служащих, скорей всего.
Вряд ли от них будет много толку.
здесь.
когда думаем, что нам не уделяют должного внимания.
этого кошмара и мне не надо было ни о чем тревожиться.
пожалеть, и поговорить о требующих решения вопросах, о мелких неприятностях
повседневной жизни, которые делят между собой муж и жена. Но поскольку
стоящий перед нею вопрос не имел ко мне отношения, а время для разговора
было выбрано неудачно, я лишь почувствовал раздражение из-за того, что она
затеяла его тогда, когда единственное, о чем я мог думать, была
необходимость попасть в банк.
-- и следовать его совету. Спроси, каково его мнение, когда он сегодня
приедет.
говорила не об этом. Ей нужна была поддержка, утешение, она чувствовала себя
брошенной на произвол судьбы. Мне отчаянно хотелось сказать ей, чтобы снять
с себя бремя вины: . Вместо этого словно подал милостыню, желая облегчить
угрызения совести:
будет здесь.
посудой, и сразу следом за ней -- Мари-Ноэль. Поцеловав нас по очереди и
пожелав доброго утра, она тут же потребовала, чтобы ее взяли в Виллар.
не додумался. Когда я сказал, что возьму ее с собой, глаза ее заплясали от
радости, и, пока мать расчесывала ей волосы, девочка нетерпеливо
переминалась с ноги на ногу.
толкаться в толпе, ты обязательно что-нибудь подцепишь. Блох, если не хуже.
Жан, не пускайте ее на рыночную площадь.
едет.
она услышала, что папа собирается в Виллар, она пошла в комнату тети Бланш
звонить.
дней назад.
\textit{(фр.)}.}, что тетя Рене хочет красиво выглядеть в этот день, но я
слушал ее вполуха. Мое внимание привлекло другое: сказанные мимоходом слова
о том, что второй телефонный аппарат находится в комнате Бланш. Значит, это
Бланш сняла трубку и подслушивала мой разговор с Парижем. Если не она, то
кто? И как много она услышала?
сказала Франсуаза. -- Но ты же знаешь, как это трудно. Он всегда спешит.
делать?
встревоженным, выжидательным видом, затем вдруг, без всякой видимой причины,
прошлась .
совсем не может стоять на руках.
вверх ноги перевесили и, грохнувшись на столик возле камина, скинули с него
фарфоровые фигурки кошечки и собачки; фигурки разбились вдребезги. Настала
мгновенная тишина. Девочка поднялась с пола, вспыхнув до корней волос, и
посмотрела на мать. Та сидела в постели, потрясенная непоправимой утратой.
привезла из дома! Которых мне подарила мама!
катастрофой, окажется настолько велико, что вытеснит гнев из сердца
Франсуазы, но тут ею овладело такое смятение чувств, что она потеряла всякий
контроль над собой, и горечь месяцев, возможно, лет, хлынула на поверхность.
неуклюжими ногами единственное, чем я владею и что люблю в этом доме! Лучше
бы твой отец учил тебя порядку и хорошим манерам вместо того, чтобы забивать
голову всякими глупостями -- всеми этими святыми и видениями. Ничего,
подожди, пока у тебя родится братец, тогда уж баловать и портить будут его,
а тебе достанется второе место; это пойдет тебе на пользу, да и всем
остальным тоже. Оставьте меня, не хочу никого видеть, оставьте меня, ради
Бога...
подошел к кровати.
страдание.
подушки, зарылась в них лицом, и в тщетной попытке как-то помочь, хоть
что-то сделать я собрал осколки фарфоровых животных и унес их в гардеробную,
чтобы они не попались на глаза Франсуазе, когда она посмотрит на пол. Там я
механически завернул их в целлофан и бумагу, служившие оберткой огромному
флакону духов, все еще стоявшему на комоде. Мари-Ноэль нигде не было видно,
и, вспомнив вчерашний вечер, и плетку, и -- еще страшнее -- угрозу прыгнуть
вниз, я вышел из гардеробной и, охваченный внезапным страхом, взлетел по
лестнице в башенку, перескакивая через три ступеньки. Но, войдя в детскую, я
с облегчением увидел, что окно закрыто, а Мари-Ноэль раздевается, аккуратно
складывая свои вещи на стул.
постель?
и понимания, мир, где, принимая это, как должное, ты раздеваешься и ложишься
в постель без четверти десять утра, и комнату заливают солнечные лучи, --
через час после того, как поднялся, потому лишь, что взрослые сочли это