вспомнился Маккуон.
говорили.
понедельникам вечером, когда тут всегда ну просто как в могиле, и через
полчаса с ним все начинали смеяться. Он играл песню Джо Стэффорда - не помню
названия, - заставлял Лена включать проигрыватель. Настоящий миляга, малыш,
потому-то я его и помню; миляга с рыжими волосами - большая редкость. Пьяных
он не угощал, был у него такой пунктик, а так - последнюю рубашку был готов
для тебя снять. Только попроси - и пожалуйста.
что он ведет этот разговор, что встретил кого-то, кто был знаком с его
отцом. Ну да, наверное, многие открытия так и происходят - благодаря
случайности. Просто живешь себе, занимаешься своим делом, и вдруг прошлое
так тебя и захлестывает.
неделю, ну, понимаешь, если оказывался поблизости. Он не то недвижимостью
занимался, не то страхованием, не то продавал что-то или...
если не вру. Так недвижимостью? Ты уверен, что не медикаментами?
но чаще время проходит и зеленое оборачивается голубым. Ну да, все эти фирмы
- черные костюмы, белые воротнички - отсюда попропадали.
стрет и всякое такое, - Это тебе мать нарассказала? Бобби промолчал, Аланна
пожала плечами. Спереди это у нее получалось очень интересно.
спускал. Я только знаю, что здесь он раза два в месяц сидел со своими
знакомыми, играл, может, до полуночи, а потом отправлялся домой. Просаживай
он много или выигрывай, я бы, наверное, помнила. А я не помню. И значит, он
почти каждый вечер сколько проигрывал, столько и выигрывал. А это, кстати,
показывает, что в покер он хорошо играл. Получше всех этих. - Она показала
глазами в ту сторону, куда ее брат увел Теда.
купаться в деньгах", - любила повторять его мама. Аннулированная страховка,
пачка неоплаченных счетов. "А я даже ничего не знала", - сказала она еще
весной, и теперь Бобби казалось, что это подходит и к нему: "А я даже ничего
не знал".
Боба Хоупа, и вообще. Думается, можешь на это рассчитывать. Ты вроде бы в
него пошел. А девочка у тебя есть?
была получена и где-то спрятана, может, на счете в банке вместо страниц
каталога? Пугающая мысль: Бобби не мог себе представить, зачем бы его матери
понадобилось внушать ему, будто его отец был (низкий человек, низкий человек
с рыжими волосами) скверный человек, раз он таким не был, и все-таки..,
все-таки ему чудилось, что это - правда. Она умела злиться, вот что отличало
его мать. Умела так злиться! И тогда она могла сказать что угодно. И,
значит, возможно, что его отец - мать никогда не называла его "Рэнди" -
раздал слишком много последних рубашек прямо со своей спины и разозлил Лиз
Гарфилд до безумия. Лиз Гарфилд рубашек не раздавала - ни со своей спины, ни
с чьей-нибудь чужой. В этом мире свои рубашки надо беречь, потому что жизнь
несправедлива.
на яркий солнечный свет.
подружки.
очень доволен, когда Аланна так и покатилась со смеху. Она перегнулась через
стол (верхняя часть ее руки от локтя до плеча колыхалась, будто была из
теста) и ущипнула его за щеку. Было немножко больно, но все равно приятно.
бандитом. Ты понимаешь?
что любила мою, но не все матери одобряют карты, или бильярд, или.., места
вроде этого. Такая у них точка зрения. Вот и все. Усек?
будто он и плакал, и смеялся сразу. "Мой папа бывал здесь", - подумал он.
Пока это было куда-куда важнее любой лжи его матери. "Мой папа бывал здесь,
может, стоял на этом самом месте, где сейчас стою я". - Я рад, что похож на
него, - выпалил он вслух.
сказала Аланна, - Ну, смотри, никуда отсюда не уходи.
засмеялась, когда Бобби сделал вид, будто поймал его. Потом она ушла назад в
дверь позади стола. Бобби увидел за дверью комнату вроде гостиной. На одной
стене висел большой крест.
особым сувениром, напоминающим, что он побывал "тут, внизу") и вообразил,
как катит вниз по Броуд-стрит на мотороллере из "Вестерн авто". Едет в парк.
Шоколадная плетеная шляпа сдвинута на затылок. Волосы у него длинные,
прическа - жопка селезня. Никаких больше ежиков, Джек! Куртка у него
завязана рукавами вокруг пояса, и на ней его цвета, а на обороте ладони
синяя татуировка, наколотая глубоко-глубоко, навсегда. А у поля Б его ждет
Кэрол. Смотрит. Как он мчится к ней, и думает; "Классный ты парень", когда
он описывает маленький кружок, брызжа щебнем к ее белым туфлям (но не на
них!). Да, классный. Крутой на мотороллере и ловкач из ловкачей.
собственно, смахивал на кота, сожравшего канарейку (одно из присловий его
матери). Тед остановился, чтобы опять - но коротко - обменяться парой слов
со стариком, который закивал и заулыбался. Когда Тед и Лен подошли ближе,
Тед повернул к телефонной будке между дверьми. Лен ухватил его за локоть и
повел к письменному столу.
отец...
сестру, и подумал, как странно и как замечательно иметь такую вот связь со
своими кровными родственниками. До того тесную, что даже совсем незнакомые
люди узнают тебя в толпе. - Он вам нравился, мистер Файле?
говорил как-то неопределенно. Он в отличие от своей сестры как будто не
сохранил особой памяти об отце Бобби. Лен наверняка позабыл про песню Джо
Стэффорда и про то, как Рэнди Гарфилд последнюю рубашку был рад снять для
других. А вот пьяных не угощал. Не угощал - и все тут.
энтузиазмом. - Я люблю людей высокого класса, и они меня любят. Но с таким
размахом, как у него, встречаются не часто. - Он обернулся к Теду, который
близоруко копался в телефонной книге. - Попробуйте "Такси Серкл", Кэнмор
шесть семь четыре два ноля.
Бобби опять увидел комнату с большим крестом. Когда дверь закрылась, Тед
оглянулся на Бобби и сказал:
пользоваться платным телефоном, как всякой шушере. Здорово, а?
усмешки.
***
знает, что я эту шипучку вовсе не люблю", - подумал Бобби. Это был словно
еще один кусочек головоломки - головоломки "Тед", Лен обслужил их там и ни
словом не заикнулся о том, что Бобби нельзя сидеть в баре: он хороший
паренек, но от него так и разит годами, которых ему недостает до двадцати
одного. Бесплатный телефонный звонок явно не исчерпывал всего, что
полагалось за ставку в пятьсот долларов на боксера. Но даже возбуждение
из-за такой ставки не надолго отвлекло Бобби от ноющей уверенности, которая
намного умалила радость от того, что его отец, оказывается, вовсе не был