столь характерны для английского паба - кишение народа как в муравейнике,
грубые, непристойные шутки и простота. Долетавшие из другого зала звуки
песен Майкла Джексона в сочетании с монотонным гудением моечной машины
создавали именно тот акустический фон, который идеально соответствовал
тускло-выцветшей окраске стен.
маленькому столику в уголке - пожалуй, это было единственное место, где
можно было укрыться от угрюмо-тупой враждебности бара.
всю "Дьявольскую погоню". - Во всяком случае, я начинала ее читать и
осилила первые две главы. Это было месяца два назад. Даже не знаю, почему
я все еще читаю его книги. Нет никаких сомнений, что его редактор их не
читает. - Она подняла глаза на Дирка. - Никогда бы не подумала, что вам
могут нравиться такого рода книги. Если судить по тому немногому, что я о
вас знаю.
неплохие вещи, - добавила она. - На любителя, конечно. Мой брат, который
занят в издательском бизнесе в Нью-Йорке, говорит, что в последнее время
он стал просто неузнаваем. У меня такое ощущение, что они его слегка
побаиваются, а ему это даже нравится. Конечно, ни у кого из них не хватает
мужества сказать ему, чтобы он убрал из книги с десятой по двадцать
седьмую главы включительно. И все, что связано с козлом. Существует
теория, что причина, по которой его книги расходятся многомиллионными
тиражами, состоит в том, что на самом деле никто их не читает. Если бы
каждый человек, купивший его книгу, прочитал ее, он никогда бы не купил ни
одной из его следующих книг и его карьера, таким образом, была бы
окончена.
"Вудшеде"; но вы не рассказали мне, что вы сами собирались там делать.
совершенно отвратительное.
водка прокладывала себе путь в глубь ее организма, задумалась.
наконец.
пустой бокал.
минут вернулся к Кейт с пополнением.
умолкнуть совсем и не выслушать вас?
когда она была в сознании, а потом перешла к описанию вудшедских
впечатлений.
почувствовал, что это именно то место, куда он с удовольствием удалился бы
на отдых хоть с завтрашнего дня. Кроме возможности посвятить себя познанию
необъяснимого - пороку, преследовавшему его подобно наваждению (он не мог
относиться к нему иначе как к пороку, и порой он обрушивался на него с
яростным безумием одержимого), он мог погрузиться в блаженную негу
праздности, что в свою очередь тоже было пороком, к которому он всей душой
хотел бы стремиться, если бы мог позволить себе это.
и его омерзительным доверенным лицом, Дирк на некоторое время под
впечатлением его погрузился в неодобрительно-хмурое молчание. Какая-то
часть этого времени ушла на борьбу с самим собой - уступить или нет
желанию закурить. Недавно он дал себе обет покончить с этой дурной
привычкой, и после этого ему неизменно приходилось бороться с собой и
неизменно проигрывать, порой он этого даже не замечал.
это, вытащил сигарету. Когда он полез в свой просторный карман за
зажигалкой, заодно пришлось вытащить и конверт, который он похитил из
ванной комнаты Джеффри Энсти. Он положил его на столик рядом с книгой и
зажег сигарету.
такие жесты и реакции, словно она не человеческое существо, а тупой,
бездушный автомат. Казалось, она не хотела слушать, думать. Не
представляю, где только отыскивают таких, как она.
всему, сейчас тоже никто не представляет, где ее можно отыскать.
задумалась.
действительности, - продолжала она. - Что ж, вполне возможно. Думаю, ее
поведение было просто защитной реакцией от нервных издержек ее работы,
работа в аэропорту делает человека нечувствительным к тому, что происходит
вокруг. Мне кажется, я бы даже посочувствовала ей, если бы у меня самой
нервы не были уже на пределе. Извините, я не знала. Так, значит, вы
пытаетесь выяснить, что с ней?
со своим инструментом, он слышит одну и ту же фразу, и это просто сводит
его с ума. Вот что они говорят: "Бьюсь об заклад, вы бы предпочли играть
на флейте-пикколо". Никому даже в голову не приходит, что то же самое ему
говорят все. Я просто пыталась догадаться, что говорят детективу после
того, как узнают, что он детектив, чтобы самой не сказать этого.
обалделое выражение - что в точности случилось и с вами.
какие-нибудь версии, идеи по поводу случившегося с вашей секретаршей?
с которым я совершенно не знаю что делать. - Он в задумчивости повертел в
руках сигарету, потом его взгляд, побродив по поверхности стола,
остановился на книге.
тогда, в кафе, прихватить эту книгу.
почувствовала некоторое облегчение.
хорошо продаются и что все они выглядят примерно как эта. Больше ничего.
номерах люкс. Подробностей, конечно, никто не знает - они просто получают
его счета доплачивают их, так как не любят задавать вопросов. Им
спокойнее, если они вообще ничего не будут знать. В особенности о
цыплятах.
он всегда заказывает в номер живых цыплят.
никогда не видел их после этого. - Она еще больше придвинулась к нему, еще
больше понизив голос: - Ни единого перышка.
Более того, они не хотят иметь об этом какое-либо, хотя бы самое малейшее
представление. Просто не знают.
бестселлера имя.
издателя, когда решается судьба нового автора. Он не спросит: "Хорошая
книга?" - или: "Если убрать из нее все прилагательные, может, она будет
ничего?" - зато обязательно спросит: "Как выглядят имя и фамилия автора -
фамилия красивая и короткая, а имя несколько длиннее?" Теперь понятно?
"Белл" большими серебряными буквами, а "Говард" буквами помельче прямо над