посещать такого рода зрелища. Просто у него развилась тяга к сильным
потрясениям, а скудное его воображение неспособно было ее напитать. В
тюрьме же перед казнью, когда у всех присутствующих нервы натянуты, он
переживал то же, что и остальные... Если бы он оказался в камере
смертника один и никого, кроме осужденного и палача, с ним рядом не
было, на него это не произвело бы ни малейшего впечатления.
начальника тюрьмы. Эти сборища доставляли Реймонду огромное
удовольствие. У всех вокруг нервы были взвинчены до предела, они
старались шутками и бурным весельем восстановить утраченное душевное
равновесие. Они резвились и ликовали, как дети, они шумели куда больше,
чем обычно. С уничтожающей иронией относились они к случайному
посетителю - обычно это был какой-нибудь молодой репортер, который
терял сознание или со слезами на глазах выбегал из камеры. Реймонду
нравилось буквально все. Он чувствовал себя живым, все его ощущения
становились острее.
а затем он возвращался домой. Нечто похожее, только слабее, Реймонд
испытывал, когда ребятишки смотрели, как он режет кур. Ему передавалось
их волнение.
прослышали о замечательном ранчо Реймонда Бэнкса. Прослышали они и о
его поездках в тюрьму. Жителей долины интересовало, интриговало и
порядком пугало то, что человек время от времени отправляется
поглазеть, как кого-то вешают. До того как Берт Мэнро увидел Реймонда,
тот представлялся ему типичным палачом, этаким долговязым, темным,
холодным и бесстрастным, с тусклыми, холодными глазами. Самая мысль о
Реймонде вызывала у Берта предчувствие чего-то необычного.
черные глаза, его спокойное, здоровое, загорелое лицо, Берт
разочаровался и в то же время почувствовал отвращение. Здоровье и
добросердечие Реймонда уже сами по себе казались неуместными и почему
то непристойными. В его благодушии и любви к детям было нечто
неподобающее.
Стояла чудная пора, на склонах гор среди свежей травы пестрели люпины и
лесные фиалки. Дубы покрылись свежей листвой, блестящей и чистой, слов
- но их только что помыли. Солнце пригревало уже достаточно сильно, и в
воздухе стоял запах полыни. Птицы в полнейшем упоении весело щебетали.
Из птичников доносилось довольное квохтанье кур и скептическое кряканье
уток.
человек. Сотни бутылочек домашнего пива стояли в лоханях, наполненных
солью и льдом - смесь настолько холодная, что пиво у горлышек
промерзало. Миссис Бэнкс расхаживала среди гостей, смеялась,
приветствуя их или выслушивая приветствия. Она почти ничего не
говорила. Реймонд жарил цыплят в ямах на вертелах. Его окружали
восхищенные зрители, сопровождавшие процедуру шутливыми советами. 8 -
Если кто - нибудь может приготовить цыпленка лучше, чем я, пожалуйста,
милости просим, - кричал Реймонд. - Сейчас поджарю бифштексы для тех
ненормальных, которые не едят цыплят.
руками Реймонда. Он отхлебывал из бутылочки крепкое пиво. Берта
заворожили сильные красные руки, ворочавшие вертела с цыплятами.
столам, Реймонд вернулся к жаровне, чтобы поджарить еще цыплят на
случай, если кто-нибудь из гостей захочет отведать второго, а то и
третьего цыпленка. Реймонд был сейчас в одиночестве, потому что вся
публика столпилась у столов. Берт Мэнро, который ел в это время
бифштекс, поднял голову и увидел, что Реймонд сидит один у жаровни. Он
Неудачный цыпленок попался? - озабоченно спросил его Реймонд.
ем. А цыплят я не ем вообще.
есть цыплят, но я слышал, что таких довольно много. Тогда позвольте вам
еще один бифштекс, совсем маленький.
стола надо выходить немного голодным. Тогда всегда будешь в форме, вот
как звери, например.
тушки цыплят. - Я заметил, что чувствую себя лучше, когда ем не очень
много.
много едим.
в этом вопросе, хотя оба не очень - то в эту истину верили.
упрочить их только что возникшую дружбу еще одним утверждением, в
котором они тоже могли достигнуть взаимного согласия.
что ничего такого не встречал.
пока вы не приехали и не привели ее в порядок. А призраков вы еще не
видели, а?
растение, произрастающее в Сев. Америке, ядовитое для скота.>. Вот его
я просто не выношу.
не очень беспокоит, но вот кто скотину держит - им же это просто
наказание!
ним, мистер Мэнро?
человеке, занимающем такой пост, довольно часто пишут в газетах.
Паблисити у него хватает. Но он славный парень, мистер Мэнро, очень
славный, я редко видел таких. И веселый такой, компанейский, притом что
у него на руках все эти заключенные. Поговорите с ним, так ваш и в
голову не придет, какая на нем лежит ответственность.
как вы говорите, лежит такая ответственность, он должен был бы
выглядеть... ну, более озабоченным. Часто вы с ним видитесь?
школе. Так вот, он меня не забыл. Время от времени приглашает к себе в
тюрьму, когда там кого-нибудь вешают.
пускают, только репортеров и официальных лиц: шерифов там, полицейских.
Ну, а кроме того, конечно, каждый раз, как я еду в тюрьму, Эд принимает
меня у себя, и хорошо принимает.
своего тела. Голос его звучал как бы сам по себе, помимо его воли. Он
услышал, как говорит: "Начальнику тюрьмы, наверно, не понравится, если
вы привезете с собой приятеля". Он с удивлением услышал свои слова.
Произносить их он совсем не собирался.
что, хотелось бы туда съездить?
довольно часто ему пишу, понимаете, так что письмо это его не удивит. А
в письме я намекну, что мол, вы хотели бы приехать. Тогда, может, на
следующий раз он пришлет два приглашения. Хотя обещать я, конечно,
ничего не могу. Не хотите ли еще кусочек мяса?
пожалуй, прилягу под деревом.
пиво встряхивали: вы наливайте его осторожно.
него стояли столы, окруженные шумной толпой гостей. Хриплый смех мужчин
и кокетливые возгласы женщин едва доносились до сознания: слишком занят
он был собственными мыслями. За деревьями мелькал Реймонд Бэнкс: он все
расхаживал между ямками, где жарились мясо и цыплята для тех, кто еще
не утолил свой непомерный аппетит. Тошнота, заставившая его сбежать от
Реймонда, мало - помалу превращалась в нечто иное. Удушающе болезненное
ощущение сменилось бурным, рвущим все препоны желанием. Это чувство
ошеломило и встревожило Берта. Он не хотел ехать в Сан-Квентин. Для
него невыносимо смотреть, как вешают какого-то человека. Но он был рад,
что попросился в эту поездку. И эта радость тревожила его. Берт смотрел
на Реймонда: тот закатал повыше рукава на своих красных толстых ручищах
и собирался чистить решетки. Берт вскочил и бросился было к нему. И тут
вдруг снова поднялась тошнота. Он круто повернулся и зашагал к столу,
заваленному обглоданными цыплячьими костями, где его супруга вещала