Всю неделю работаешь как проклятый, ясно, потом напиваешься. А не
напьюсь, так глотку себе перережу, не то всю лавочку спалю. А ты
непьющий, это хорошо. Так и держи.
тому книги, - но без труда перемахнул через пропасть назад. Всю жизнь он
прожил среди рабочего люда, и дух товарищества накрепко соединил его с
теми, кто в поте лица добывает свой хлеб. Задачу, как добраться до мес-
та, он решил сам, у Джо слишком трещала голова. Вещи он отправит по би-
лету Джо. А сам - на то есть велосипед. До места семьдесят миль. За
воскресенье он доедет, и в понедельник утром можно приступать к работе.
А пока пойдет домой, сложит пожитки. Прощаться ему не с кем. Руфь и вся
ее семья проводит лето в горах Сиерра-Невады, на озере Тахо.
ключи. Джо бурно его приветствовал. Все воскресенье он работал, обмотав
гудящую с похмелья голову мокрым полотенцем.
он. - Сундук твой прибыл. Он в твоей комнате. Ну и тяжеленный. Чего это
в нем? Золотые слитки?
ке из-под консервов для завтрака, и Хиггинботем стребовал за него пол-
доллара. Мартин прибил к ящику две веревочные ручки, чтобы его можно бы-
ло сдать в багаж. Джо смотрел, вытаращив глаза, - из ящика появились ру-
башки, несколько смен белья, а потом пошли книги и еще книги.
дывать книги на кухонный столик, который заменял в комнате умывальник.
нестись. До чего-то додумался.
он.
ги. Как взялся, времени не хватает.
комната помещалась над прачечной, в том же строении, что и мотор, кото-
рый качал воду, давал электрический ток и приводил в движение стиральные
машины. Механик, живущий в соседней комнате, заглянул познакомиться с
новым подручным и помог Мартину удлинить провод у электрической лампоч-
ки, чтобы можно было переносить ее от стола к кровати.
без четверти семь. В том же доме, где прачечная, оказалась ванна для
гостиничной прислуги, и он потряс Джо тем, что принял холодную ванну.
лу гостиничной кухни.
или трое конюхов. Ели торопливо, угрюмо, разговаривали мало, и, слушая
их, Мартин понял, как далеко он от них ушел. Их ограниченность угнетала
его, не терпелось поскорей отделаться от этой компании. Так же наспех,
как они, он проглотил дрянное водянистое варево и, когда оказался за по-
рогом кухни, вздохнул с облегчением.
машины выполняли всю доступную машине работу. Джо растолковал Мартину
что и как, и тот принялся сортировать груды грязного белья, а сам Джо
включил стиральную машину и начал перемешивать жидкое мыло, такое едкое,
что пришлось ему обмотать рот, нос и глаза махровыми полотенцами и он
стал походить на мумию. Докончив разборку, Мартин помог выжимать белье.
После стирки белье загружали в бак, крутящийся со скоростью несколько
тысяч оборотов в минуту, и центробежная сила выжимала воду. Потом Марти-
ну пришлось сновать от выжималки к сушилке и обратно, а между делом еще
и отделить от остального белья чулки и носки. После полудня один подавал
чулки и носки под отжимный каток, другой складывал их, а тем временем
разогревались утюги: Потом до шести - горячие утюги и нижнее белье, и в
шесть Джо с сомнением покачал головой. (Не управились, - сказал он. -
Придется работать после ужина.
пока не отгладили, не сложили в кастелянской последнюю штуку нижнего
белья. Был жаркий калифорнийский вечер, и даже при распахнутых настежь
окнах помещение, где на раскаленной докрасна плите нагревались утюги,
обратилось в пекло. Мартин и Джо, в нижних рубашках и в трусах, с голыми
руками, обливались потом и ловили ртом воздух.
поднялись наверх.
так будешь, просидишь на тридцати долларах от силы месяц. На второй по-
лучишь свои сорок. Только не говори, будто впервой за утюг взялся. Все
одно не поверю.
во, - возразил Мартин.
что четырнадцать часов провел на ногах и работал без роздыха. Поставил
будильник на шесть утра и отсчитал назад пять часов - получился час но-
чи. До часу можно читать. Скинул башмаки, давая отдых распухшим ногам, -
и уселся за стол с книгами. Открыл Фиска на том месте, где остановился
два дня назад, и принялся читать. Но первый же абзац поставил его в ту-
пик, и он принялся читать сначала. Потом заснул. Проснулся, все мышцы
цепенели и ныли, холодный ветер с гор задувал в окно, пробирал насквозь.
Мартин посмотрел на часы. Они показывали два. Проспал четыре часа. Он
разделся, забрался в кровать и, едва опустив голову на подушку, заснул.
рость, с какой работал Джо. У него все в руках горело. Нервы и мышцы
напряжены до предела, за долгий рабочий день ни секунды не потратил зря.
Весь сосредоточенный на работе, на том, как выгадать время, он указывал
Мартину, что там, где тот делает пять движений, довольно трех, а где
три, хватит двух. "Экономия движений", так определил это Мартин, и прис-
матривался, и старательно подражал. Он и сам был работник хоть куда,
быстрый и ловкий, и неизменно гордился тем, что никому не приходится
что-то доделывать за него и никто не может его обогнать. Вот и сейчас он
работал так же сосредоточенно, целеустремленно, на лету ловил советы и
подсказки напарника. Ему удавалось пройтись по воротничкам и манжетам
так, что между слоями материи не застревал крахмал и они потом не пузы-
рились при глажке, и делал он это с такой быстротой, что заслужил похва-
лу Джо.
лил, не мешкал, мигом переходил от дела к делу. Они накрахмалили двести
белых сорочек - одним рывком хватали сорочку так, что манжеты, воротни-
чок, манишка оказывались в вытянутой вперед правой руке. Одновременно
левой рукой подтягивали остальное, чтобы не попало в крахмал, а правую
окунали в крахмал, такой горячий, что, если каждый раз не сунуть руку в
ведро с холодной водой, он прилипнет к руке. И они работали в этот вечер
до половины одиннадцатого - подкрахмаливали отделанное оборками тонкое и
воздушное дамское бельишко. - Я за тропики, чтоб никакой тебе одежки, -
со смехом заявил Мартин.
работы не умею.
хивал воду до отжимного катка. Восемнадцать годов минуло, а я только в
прачечных и работал. Но и то сказать, на такую каторгу попал впервой.
Тут по крайности еще одного надо. Завтра работаем весь вечер. В среду
вечером всегда запускаю отжимный каток - воротнички да манжеты.
абзац не дочитал. Строчки затуманились, слились, он стал клевать носом.
Поднялся, походил взад-вперед, безжалостно колотил кулаками по голове,
но сонное оцепенение одолеть не удалось. Поставил перед собой книгу,
подпер веки пальцами - и заснул с широко открытыми глазами. Тогда он
сдался и, едва сознавая, что делает, разделся и повалился на кровать. Он
спал семь часов тяжелым сном животного и, разбуженный трезвоном бу-
дильника, почувствовал, что еще не выспался.
шим в шесть. Тогда почитаешь.
жидким мылом, с помощью хитроумного приспособленья - втулки от фургонно-
го колеса и поршня, соединенных с пружиной над баком.
доски и твоих костяшек, да еще выгадываешь полчаса в неделю, не меньше,
полчаса в эдаком деле не пустяк.
вечером, когда они трудились до седьмого поту уже при ярком свете элект-
рических лампочек. - А без этого в субботу в три часа не кончишь. Я на-
ловчился, вот в чем соль. Надо подгадать температуру и давление и прока-
тать три раза. Гляди! - Он помахал манжетой. - Ни вручную, ни на гла-
дильной машине лучше не получится.
дамского белья.
это, всю неделю надрывался как каторжный, каждую минутку сберегал, а мне