должника в уныние.
Джеффри.
баранью ногу и лопатку миссис Уайт, а те вон одиннадцать фунтов - мистеру
Мартину), да вы, мистер Дэй, небось сами ее понемножку подкармливаете?
кроликов. Только и всего, честное слово!
много, лучше сходи лишний раз), записывает в книгу и говорит: "Хейлок,
говорит, должно быть, нынешним летом мы чем-то не потрафили мисс Дэй, может,
мясо попалось не очень хорошее, в такую-то жару. Не иначе как она потихоньку
от нас покупает мясо у Джо Гриммета, а не то погляди сам ее счет..."
Конечно, она и в лучшие времена брала понемногу, - ведь для себя одной, - ну
а сейчас-то уж совсем ничего не берет.
заглянул к Фэнси. Была суббота, детей уже отпустили домой, но Фэнси он нигде
не нашел. Уборщица Нэн подметала кухню.
"Полежу, говорит, до вечера". Сами понимаете, мистер Дэй, коли человек не
ест, он и работать не может, а раз она перестала кушать, где уж ей теперь
работать.
не бывает: не то чтоб я, упаси бог, намекала на разбитое сердце или там еще
что.
поднялся наверх, в комнату дочери.
по какой причине, само по себе невесело, а тут перед ним его единственное
дитя, Фэнси, не просто лежит в кровати, а еще и очень бледна. Джеффри
заметно огорчился.
детка?
голодранцу Дику на тебе жениться? Молчание.
пара. Да ты и сама это прекрасно знаешь. - Он опять взглянул на лежащую в
постели дочь. - Ну ладно, ладно, не могу же я допустить, чтоб зачахло мое
единственное дитя; уж раз ты не можешь без него жить, выходи за него.
несчастная больная.
без него невмоготу, я хочу, чтоб он на тебе женился, а уж когда - это надо
обдумать. Вот, Фэнси, моя воля - коротко и ясно. Ну, не плачь, девочка!
Плакать надо было раньше, а не сейчас, когда все уж позади. А завтра уж
как-нибудь постарайся встать, проведаешь нас с мачехой, да и пообедаешь с
нами.
проворковала Фэнси.
дома.
чего-то читает да раздумывает, будто собрался в священники, а больше
слоняется по дому без дела. И говорун такой был раньше, а нынче словечком не
обмолвится, все молчит. Да вы, может, зайдете в дом? Рейбин скоро придет.
сделать мне одолжение, - если завтра Фэнси будет чувствовать себя лучше,
пусть приходит вместе с ней к нам, в Иелбери. Не хочется мне, чтоб она шла
одна - со здоровьем у нее что-то не совсем хорошо.
V
первый день беспрепятственного течения любви, которой до сих пор чинились
препятствия. Затем последовала череда столь же безмятежно счастливых дней.
Дик мог ухаживать за Фэнси, когда угодно, мог совсем не приходить, если не
хотел, - чего никогда не случалось; мог гулять с ней вдоль извилистых ручьев
и около водопадов, по осенним полям и лесам, пока роса и сумерки не загоняли
влюбленных домой. Незаметно подошел праздник урожая, в который решено было
обновить орган меллстокской церкви.
понедельник в соседней деревушке Чармли умер от чахотки один молодой парень,
приятель Дика, а он давно обещал больному другу проводить его в последний
путь. Когда Дик зашел во вторник в школу сообщить об этом Фэнси, трудно
сказать, что его сильнее мучило - грусть ли оттого, что он не сможет
присутствовать при ее блистательном дебюте в роли органиста, или досада на
то, что в такой знаменательный день любимая будет лишена удовольствия его
видеть. Так или иначе, сообщение было сделано. Фэнси приняла его
мужественно, хотя несколько раз повторила, что очень огорчена и что теперь
ее выступление потеряло для нее всякий смысл.
печальную миссию. Похороны должны были состояться сразу после утренней
службы, ехать туда было неудобно, а пройти предстояло добрых четыре мили, и
потому выйти из дому пришлось пораньше. Правда, он бы мог отправиться и на
полчаса позже, но в последнюю минуту ему подумалось, что если он сделает
крюк и пройдет лишнюю милю до школы, то ему, быть может, повезет и он
увидит, как его любимая отправляется в церковь. Поэтому, вместо того чтобы
отправиться в Чармли прямиком через овечий выгон, он пошел по тропинке к
школе и очутился против дверей как раз в тот момент, когда из них появилась
его богиня.
казалась богиней в это воскресное утро, когда нисходила по ступенькам
школьного крыльца в голубом облаке нежнейших тонов. Со смелостью,
неслыханной для школьной учительницы во все времена существования сельских
школ, - что, несомненно, в какой-то мере объяснялось состоятельностью ее
папаши, отчего она и учила ребят не ради хлеба насущного, - Фэнси надела
шляпу с пером, а волосы, которые всегда скромно подбирала в пучок,
распустила по плечам пышными локонами.
прекрасной, разве только на вечеринке в рождественский сочельник, когда ее
волосам была дана такая же упоительная свобода. Но как только Дик вновь
обрел способность соображать, его восторженное удивление сменилось менее
приятными чувствами.
назад. Она не ожидала его увидеть.
улыбнувшись. - Для женщины нет ничего важнее. Я и в самом деле выгляжу
неплохо?
забыла, что меня там сегодня не будет?
принарядиться, - уж ты прости меня.
что мы и во вторник, и в среду, и в четверг, и в пятницу говорили о том, что
в воскресенье я в церкви быть не смогу, и я очень сокрушался, и ты, Фэнси,
тоже сокрушалась, чуть не плакала, и говорила, что, если меня не будет, тебе
не доставит никакой радости быть в центре внимания.
позволить маленькое удовольствие... - надулась Фэнси.
все время, что здесь живу, распустила в воскресенье волосы и надела шляпу с
пером, и надо же было так случиться, что как раз в этот день тебя со мной не
будет. Да, да, признайся, так оно и есть! А по-твоему, я должна бы всю
неделю помнить, что тебя в церкви не будет, и не стараться принарядиться?
Да, да, ты так думаешь, Дик, и это нехорошо с твоей стороны!