передохнуть?
Наннли; там же родился и вырос Фаррен, всего лишь три года как перебравшийся
в Брайерфилд, чтобы жить поближе к фабрике Мура, где он нашел работу. Войдя
в домик и приветливо поздоровавшись с хозяйкой и детишками, он принялся
оживленно говорить о том, как много воды утекло с тех пор, как они виделись
в последний раз, ответил на вопросы хозяев о его сестре Маргарет, затем
принялся в свою очередь расспрашивать их о том о сем, и, наконец, бросив
быстрый и тревожный взгляд сквозь очки (он был близорук) на голую комнату,
на исхудалые, бледные лица детей, обступивших его тесным кругом, на стоявших
перед ним Фаррена и его жену, он спросил коротко:
вообще говорил с отчетливым северным акцентом, а иногда переходил и на
местное просторечье.
продали все, что только можно было, а что будем дальше делать, один Бог
ведает.
сам к нему не пойду.
человеком; я бы не тревожился, если бы не жена и ребятишки. Вон какие они у
меня худые, изголодавшиеся.
времена; куда ни глянешь - везде горе. Ну что же, присядь, Вильям, присядь,
Грейс; давайте потолкуем.
маленького и положил руку на голову другого малыша; те принялись было
щебетать, но он унял их, помолчал с минуту, задумчиво глядя на горстку золы,
тлевшую в камине, затем промолвил:
будет его святая воля! Но тяжко испытывает он нас. - Священник снова
призадумался. - Итак, у тебя нет денег, Вильям, и нечего продать, хотя бы на
небольшую сумму?
чайный поднос, и фарфоровый сервиз, что я получил за женой в приданое.
толком употребить? Сумел бы снова встать на ноги?
него два-три фунта, он мог бы заняться торговлей.
бакалейного товара, тесьмы, ниток и всего, что ходко раскупается, и поначалу
занялся бы торговлей в разнос.
ни пьянствовать и не растратит деньги попусту. Он мой муж, и не годится мне
хвалить его, но я должна сказать, что во всей Англии не сыщешь более
честного, степенного человека.
пять фунтов через денек-другой. Но я их не дарю, а даю в долг; потом ты их
вернешь.
заведутся покупатели; ну-с, ребятишки, встаньте-ка вокруг меня и покажите,
как вы знаете Закон Божий, а мать отправится за покупками к обеду, - ведь
обед-то у вас был не слишком сытный, я знаю. Ну, начнем с тебя, Бен.
уходить; он пожал руки Вильяму и его жене и уже с порога обратился к ним с
коротким наставлением и теплыми словами утешения; затем они расстались,
взаимно пожелав друг другу: "Да благословит вас Бог, сэр", "Да благословят
вас Бог, друзья мои!"
Сайкс приветствовали его шумными поздравлениями и веселыми шутками. Однако
Мур так равнодушно выслушивал комплименты по поводу своего мужества и
твердости характера и вид у него был такой хмурый, что священник, бросив на
него пристальный взгляд, замолк и сказал Сайксу (ибо тот не отличался
догадливостью и не способен был без посторонней помощи понять, что своим
присутствием и разговорами докучает людям):
компанию. Простимся с хозяином, ему не до нас: у него сейчас мечтательное
настроение.
сложа руки и скажу без хвастовства, немного помог вам. Я решил не терять
времени зря, и, пока вы разговаривали с Фарреном, - так, кажется, зовут
этого унылого субъекта, - я отворил окно на задний двор и приказал
Мергатройду, который был в конюшне, подать двуколку Сайкса к крыльцу; потом
выпроводил Сегдена и Моисея с его деревяшкой, посмотрел, как они садились в
экипаж (все это, разумеется, с разрешения нашего доброго приятеля Сайкса) и
как Сегден взял в руки вожжи, - а правит он отлично. Словом, через
каких-нибудь четверть часа наш Барраклу будет в надежном месте - в стенах
Стилброской тюрьмы.
добавил: - Прощайте, джентльмены.
не скрылись из вида.
Скоттом; тот, со своей стороны, обращался к хозяину только за самым
необходимым, однако то и дело забегал в контору помешать в камине и при этом
краешком глаза поглядывал на хозяина. Уже запирая двери по окончании работы
(в торговле был застой, и фабрика оканчивала теперь работу ранее обычного),
он заметил, что сегодня прекрасная погода и он позволит себе посоветовать
мистеру Муру прогуляться; это его развлечет.
эта удивительная заботливость, - уж не принимает ли он его за женщину или
ребенка? Затем выхватил у него из рук связку ключей и подтолкнул к двери.
Однако не успел Джо дойти до фабричных ворот, как Мур его окликнул:
видели, как он сдал. Они распродали чуть ли не все, что было в доме.
Держит дом в такой чистоте, что, как ни старайся - не найдешь и пылинки. Но
теперь-то им туго приходится. Хорошо бы Вильяму устроиться куда-нибудь
садовником, что ли, он эту работу знает, жил когда-то у одного шотландца,
тот и обучил его разным премудростям.
самого утра держалась ясная и солнечная погода, однако на закате похолодало
и землю прихватило изморозью; в сумерки серебристый иней покрыл первую траву
и набухшие почки, побелил площадку перед Брайермейнсом - жилищем мистера
Йорка - и прихватил нежные ростки в саду и на бархатистой лужайке. Что до
могучего дерева, осенявшего своими раскидистыми ветвями дом, то оно,
казалось, ничуть не страшилось заморозков, - да и что могло сделаться его
голым сучьям! Так же гордо держалась еще не одевшаяся листвой ореховая
рощица, высоко поднявшая свои вершины за домом.
Место здесь не было ни мрачным, ни уединенным, ни даже тихим. Дом стоял у
проезжей дороги, но выстроен он был в старину, когда этой дороги еще не
было, и в те времена к нему вела лишь извилистая тропинка среди полей. Не
далее мили отсюда лежал Брейерфилд, - его шум ясно слышался здесь, и
виднелись его огни. Поблизости возвышалась методистская молельня - большой,
суровый, сумрачный дом; несмотря на поздний час, в его стенах шло
молитвенное собрание, из окон падали на дорогу полосы света, и диковинные
псалмы, от которых самый мрачный из квакеров способен был бы пуститься в
пляс, будили веселое эхо в окрестностях. Из дома доносились отдельные фразы;
вот несколько отрывков из различных псалмов, ибо поющие с необычайной
легкостью переходили от гимна к гимну, от напева к напеву.