всегда буду помнить ее, и ее шалости и проказы, как ярчайшее и захватывающее
зрелище, замечательное не только неуемной веселостью всех участников, вплоть
до людей из народных низов (ведь между осаждавшими экипажи было множество
мужчин и мальчишек из простолюдинов), но и своею невинною живостью. Сколь бы
странными ни показались мои слова - ведь речь идет о развлечении, полном
беззаботности и стремления выставить себя напоказ, - оно свободно от всякой
нескромности, насколько это возможно при столь тесном соприкосновении обоих
полов; и вообще во всей этой забаве сильнее всего ощущаются всеобщее, почти
детское простодушие и доверчивость, о которых сожалеешь, когда раздается Ave
Maria, и они на целый год изгоняются этим трезвоном.
Страстной недели, когда все разъехались после первого и только немногие
начали съезжаться ради второй, мы добросовестно принялись осматривать Рим.
Благодаря нашему обыкновению выходить из дому рано утром, возвращаться
поздно вечером и неустанно трудиться весь день, нам удалось ознакомиться, я
полагаю, с каждой тумбой и колонкой как в городе, так и в его окрестностях;
мы изучили, в частности, такое множество церквей, что я, наконец, отказался
от этого раздела нашей программы, прежде чем он был исчерпан хотя бы
наполовину, опасаясь, что после этого не загляну больше по доброй воле ни в
одну церковь. Но почти всякий день я успевал побывать, в тот или иной час, в
Колизее или в Кампанье за могилой Цецилии Метеллы.
туристов, с которыми я пламенно, но бесплодно жаждал свести знакомство. Эта
группа состояла из некоего мистера Дэвиса и его близких приятелей. Мы все
скоро узнали имя миссис Дэвис: у своей компании она всегда была в большом
спросе, а ее компания была вездесущей. На Страстной неделе они
присутствовали в любом месте в любой момент любой церемонии. За две-три
недели до этого их можно было встретить в любой гробнице, любой церкви,
любых развалинах, любой картинной галерее, и я не помню, чтобы миссис Дэвис
умолкала хоть на одно мгновение. Глубоко под землей, высоко под куполом
собора св. Петра, за городом, в Кампанье, или в душном и тесном еврейском
квартале, неизменно появлялась миссис Дэвис. Не думаю, чтобы она
когда-нибудь что-нибудь видела или рассматривала по-настоящему; из ее
соломенной ручной сумки постоянно исчезала какая-нибудь нужная ей вещица,
которую она изо всех сил старалась найти, роясь среди несметного количества
английских полупенсовиков, которых в этой сумке было больше, чем песку на
морском берегу.
было человек пятнадцать - двадцать, и они прибыли из Лондона по контракту);
и всякий раз, когда он останавливал свой взгляд на миссис Дэвис, она
неизменно восклицала: "Боже милостивый, что это он привязался ко мне? Ни
слова не понимаю, что бы ты ни говорил, - и не пойму, толкуй хоть до
хрипоты!" Мистер Дэвис всегда был в рединготе табачного цвета и не
расставался с большим зеленым зонтиком; его постоянно пожирала особая
медлительная любознательность, которая толкала его на самые необыкновенные
вещи, например, приподымать крышки урн в гробницах и рассматривать лежавший
в них пепел, как если б то были пикули; или обводить наконечником зонтика
надписи и изрекать с глубокомысленным видом: "Вот вы видите "Б", а вот "Р",
и мы все там будем - а то как же!" Этот любитель древностей часто отставал
от спутников; и миссис Дэвис и всю компанию вечно терзал страх. как бы
мистер Дэвис не потерялся. Это заставляло их громко окликать его, и притом в
самых неподходящих местах и в самое неподходящее время. И когда он, наконец,
появлялся, медленно вылезая из какого-нибудь склепа, точно добродушный
вампир, и говорил: "Вот и я", миссис Дэвис неизменно бросала в ответ: "Вот
погоди, Дэвис, похоронят тебя заживо в чужой земле, да ведь ты все равно не
послушаешь!"
или десять дней. А восемнадцать веков назад римские легионы Клавдия *
отказывались идти в поход на родину мистера и миссис Дэвис, говоря, что она
лежит за пределами мира.
второго разряда, есть один "львенок", весьма меня позабавивший. Он всегда на
своем месте, и его логово находится на ступенях длинной лестницы, ведущей от
Piazza di Spagna к церкви Trinita del Monte {От площади Испании к церкви
Троицы на горе (итал ).}. Короче говоря, эти ступени - пристанище
натурщиков, где они поджидают нанимателей. Когда я впервые пришел сюда, я не
мог понять, почему эти лица кажутся мне такими знакомыми, почему они годами
преследовали меня во всевозможных позах и костюмах, и как могло случиться,
что они оказались передо мной в Риме и среди бела дня, словно взнузданные и
оседланные ночные кошмары. Вскоре я обнаружил, что мы познакомились и долгие
годы поддерживали наше знакомство в многочисленных картинных галереях. Вот
старик с длинными седыми волосами и огромною бородой, который, насколько я
знаю, занимает добрую половину каталога Королевской академии в Лондоне *.
Это натура для патриархов и прочих почтенных личностей. Он опирается на
длинный посох, и каждый сучок и каждую извилину этого посоха, тщательно
выписанные художниками, мне довелось видеть бесчисленное множество раз.
солнце (когда оно бывает на небе), но который, разумеется, всегда настороже
и неустанно следит, чтобы ноги его выглядели живописно. Это натура для doice
far niente. Вот человек в темном плаще, который неподвижно стоит,
прислонившись к стене и скрестив руки, и искоса поглядывав из-под
широкополой, низко надвинутой шляпы. Это - натура для убийцы. Вот еще один
человек, который глядит на все через плечо и куда-то собирается идти, но не
уходит. Этот изображает высокомерие. Что касается семейного счастья или
святых семейств, то их, вероятно, можно нанять по дешевке, ибо их тут
большое изобилие на каждой ступени; забавнее всего то, что все они
бездельники первой руки, как бы созданные для своего ремесла, и подобных им
нет ни в Риме, ни в других обитаемых частях нашей планеты.
мнению некоторых, он представляет собою шутливое оплакивание (в своей
заключительной части) веселых проказ и развлечений перед великим постом, а
это в свою очередь напоминает мне о настоящих похоронах и траурных
процессиях Рима, обращающих на себя, как и в большинстве других областей
Италии, внимание иностранца главным образом из-за того безразличия, с каким
относятся к бедному праху, как только его покинула жизнь. Это никак не может
объясняться тем, что близкие покойника успевают отделить воспоминания об
умершем от его земного облика - для этого погребение слишком быстро следует
за кончиной: оно совершается в течение двадцати четырех часов, а иногда даже
двенадцати.
описывал, рассказывая о Генуе; эти колодцы расположены в унылом, открытом и
голом месте. Придя туда однажды в полдень, я увидел одинокий сосновый
некрашеный гроб, без всякого покрова, сколоченный настолько небрежно, что
копыто какого-нибудь случайно забредшего мула могло бы пробить его; он стоял
так, как его опустили, накренясь на один бок, у отверстия одного из
колодцев, брошенный на произвол ветра и солнца. "Как же случилось, что его
тут оставили?" - спросил я человека, показавшего мне это место. "Его
привезли сюда полчаса назад, signore", - сказал он в ответ. Я вспомнил, что
встретил процессию, возвращавшуюся отсюда резвою рысью. "Когда его опустят в
колодец?" - спросил я. "Ночью, когда прибудет телега и откроют колодец". -
"Сколько же стоит доставить сюда покойника отдельно, не дожидаясь телеги?" -
"Десять скудо (около двух фунтов двух шиллингов и шести пенсов в переводе на
английские деньги). Просто трупы, за которых не взимается никакой платы, -
продолжал мой провожатый, - будут взяты из церкви - Santa Maria della
Consolazione {Святой Марии утешительницы (итал.)}, и ночью их всех доставят
сюда на телеге". Я постоял немного, глядя на гроб, на крышке которого были
нацарапаны инициалы покойника, а когда отвернулся, лицо мое, видимо, так
явно выражало неодобрение, что провожатый с живостью пожал плечами и,
любезно улыбаясь, произнес: "Но ведь это мертвец, signore, не более чем
мертвец. Так почему бы нет?"
упоминания. Это церковь Ara Coeli {Алтарь небесный (лат.)}, построенная, как
полагают, на месте древнего храма Юпитера Феретрия; " к ней ведет длинная и
крутая лестница. которой явно недостает кучки бородатых прорицателей на
верхней площадке. Эта церковь примечательна чудотворным Bambino {Младенцем
(итал.)}, или деревянною куклой, изображающей младенца Христа; впервые я
увидел чудотворного Bambino, говоря официальным языком, при следующих
обстоятельствах.
длинный центральный неф с рядами уходящих вдаль мрачных колонн (все древние
церкви, построенные на развалинах древних храмов, погружены в полутьму и
производят гнетущее впечатление), как вдруг вбежал Бравый курьер, улыбаясь
во весь рот и умоляя немедленно идти вслед за ним, так как нескольким
избранным посетителям собираются показать Bambino. Мы поспешно последовали
за Бравым в часовню или ризницу рядом с главным алтарем, но не в самой
церкви, где избранные посетители - несколько джентльменов и дам
католического вероисповедания, но не итальянцев-были уже в сборе и где один
молодой монах со впалыми щеками зажигал свечи, а другой надевал церковное
облачение поверх своей грубой темной рясы. Свечи стояли на алтаре, а над ним
находились две забавного вида фигуры, какие можно увидеть на любой ярмарке в
Англии, изображавшие, очевидно, деву Марию и святого Иосифа, благоговейно
склоненных над запертым деревянным ящиком или ларцем.
свеч, опустился на колени в углу перед этим декоративным предметом, а монах
э 2, надев парадные перчатки, усыпанные золотыми блестками, с величайшим
благоговением поднял ларец и поставил его на алтарь. Затем с
коленопреклонениями и молитвами он отпер его и, откинув переднюю створку,
принялся извлекать изнутри всевозможные шелковые и кружевные покровы. Дамы
Панов Вадим
Никитин Юрий
Мичурин Артем
Каргалов Вадим
Зыков Виталий
Никитин Юрий