сразу же почувствовал, что мне с ним легко, как со старым приятелем. Затем я
сказал: - А я знаю Стрелка Гарриса. Он, по-моему, говорил, что работал на
тебя.
загорелся интерес.
на ходу. На месте не засиживается. Сейчас он снова у меня. Иногда по вечерам
выходит с тележкой. Еще увидишься с ним.
что там делал?
глаз, он был в курсе дела.
карты. Он усмехнулся:
бьешься, все равно никогда гроша за душой нет.
лицом и спросила:
посмотрел ей вслед и заметил:
девчонке шиллинг, она тут же тебя засадит.
Некоторые останавливались поговорить, или что-нибудь разузнать, или
поделиться бедой, которую одиночество делает непереносимой.
клиента, подходили посплетничать; рабочие, возвращавшиеся с поздней смены,
задерживались купить пирожок; завсегдатаи скачек и всякого рода "жучки"
собирались здесь по пятницам вечером, чтобы раздобыть закулисные сведения о
скаковых лошадях, детишки убегали от матерей, чтобы погладить пони; толстые,
с опухшими от ревматизма ногами, уборщицы покупали пирожки, чтобы поужинать
ими дома. Приходили сюда подзакусить и моряки со стоявших в порту судов.
Ласкары с индийского парохода жевали хлебцы, греясь у печки; фермеры с
потертыми чемоданами останавливались, чтобы справиться, как попасть на
нужную улицу; мужчины, искавшие женщин, могли получить здесь необходимые
сведения. Тут никогда не наступало затишье, жизнь не прекращалась ни на миг.
мужчины и женщины великолепно разыгрывали драматические роли, уготованные им
судьбой и обстоятельствами. Они играли жизнь, свою жизнь. Трагедия
смешивалась с комедией, подчас сливаясь, а затем приходя в столкновение, - и
тогда, как при вспышке магния, было ясно видно, где кончается трагическое и
начинается смешное.
жадностью и с похотью. В ней не было логики и хромала режиссура, подчас она
оставалась незаконченной. Но в основе ее, все оправдывая и возвышая, лежала
правда. Это была увлекательнейшая драма, смысл которой можно было постичь,
лишь находясь на подмостках. Только исполняя в ней какую-то роль, можно было
понять, что предшествовало данной сцене, что последует за ней, - только в
этом случае вы понимали, что эта сложная постановка отнюдь не нагромождение
разрозненных эпизодов и что эпизоды эти все ближе подводят вас к пониманию
главной темы - борьбе человека за лучшее будущее.
трамваев, дыма, стлавшегося над тележкой пирожника, ярко пылающей печурки,
потока людей, идущих с вокзала и на вокзал.
участвовал в нем. Тележка с пирожками стала моим домом.
ГЛАВА 2
человек; он держал в руке чемодан, перетянутый двумя ремнями. Поставив
чемодан на рбочи-ну тротуара, он стал осматриваться. На нем был синий костюм
из саржи, купленный несколько лет назад, когда нынешний владелец его был
помоложе и потоньше. Теперь костюм был ему мал. Ни воротничка, ни галстука
на молодом человеке не было.
что он сейчас подойдет к тележке с пирожками и попросит рекомендовать ему
место для ночлега.
осматривались подобно этому молодому человеку. Все это были провинциалы, не
имевшие родственников в городе. Часто их поездка в Мельбурн была вызвана
болезнью кого-то из членов семьи, и они приезжали в город, не заказав себе
предварительно номер в гостинице.
собой: поедем всего на несколько дней и остановимся в гостинице - там ты
сможешь показаться хорошему врачу. И обойдется это недорого.
останавливались, когда ездили на еженедельную ярмарку в ближний городок.
Когда они обсуждали предстоящую поездку у себя в зарослях, Мельбурн не
казался им таким уж большим. Но когда они выходили из вокзала - размеры
города приводили их в изумление. Городской шум оглушал их. Высокие здания и
улицы, заполненные оживленной толпой, пугали. Прохожие спешили мимо них, не
удостаивая взглядом. Все вокруг было странно и необычно, и они чувствовали
себя потерянными. И вот в эту минуту в поле их зрения попадала тележка с
пирожками.
и, спотыкаясь под тяжестью чемоданов и со страхом посматривая на
проносящиеся мимо автомобили и звенящие трамваи, они пересекали улицу.
жалости. Драчун никогда не проявлял интереса к тем, кто приезжал с женой.
Такой человек уже не был беззащитным. Драчуна интересовал лишь одинокий
провинциал. Он таил в себе немало возможностей; прежде всего, у него обычно
водились деньги. Приезжие парочки Драчун предоставлял мне; я знал, какая
гостиница им нужна, и направлял их по соответствующему адресу.
прежде чем перейти улицу. Затем он купил пирожок у Драчуна, который решил,
что это обыкновенный работяга и внимания не заслуживает. Стоя рядом со мной,
приезжий жевал пирожок, видимо раздумывая, что ему делать дальше.
выбраться отсюда.
рощах, о деревьях с верхушками, уходящими в туманную высь, с мощными
стволами, вдоль которых полосками свисает кора.
без единой ветки. Сам понимаешь, что такое бревно больше ста футов в длину.
Красота! Да они все там такие.
стало что-то заедать. Сейчас на время отлучки меня подменил приятель, и я
чего-то опасаюсь. Надеюсь, что он наладил пилу, а то, если она перегреется,
дело плохо. Я говорил ему, но это такой парень, что у него хоть кол на
голове теши.
что его что-то тревожит.
Неделя уж, как со мной что-то стряслось.
в обиде, только кто-то ее наделил, а она меня.
нельзя это запускать.
через две недели будешь здоров, как новорожденный младенец. Но попробуй
достань* что-нибудь в зарослях. А другой парень - он когда-то сам подцепил -
посоветовал мне пить скипидар с сахарной водой. Черт возьми, не знаешь, что
и придумать. А еще один сказал, что лучше всего свинцовая мазь. Я бы рад
был, да где ее возьмешь? Когда все это со мной стряслось, решил поехать в
город. С такой хворобой много не наработаешь. Вообще-то я никогда не унываю,
но ведь неладно получается: сам ты здесь, а ребята там. И нелегко им
приходится - в этом-то вея беда. А самый мой верный дружок - Дон, у нас все
пополам. Если бы я оказался безработным, а он нет, то половину получки он
отдал бы мне. Я знаю его с малых лет. Всегда вместе были. А сейчас он за
меня отдувается. Это не по правилам. Хотя он-то знает, что я не виноват. Вот
чертовщина. Он постоял с минуту, рассматривая улицу.
подцеплю, шутишь! Он поднял чемодан.