попавшийся борт. Им оказался транзитный "Антей", летящий куда-то на запад. В
дороге парень, бледный и слабый от потери крови, разговорился. Почти весело,
как давней подруге, объяснил Фаине: устал, думал, Север поможет, вылечит
своими "туманами", "запахами"...-- нет, еще хуже стало. "Вот ты сейчас
улетела, никого толком в известность не поставила, -- тебя кто-нибудь
кинется искать?.. -- А меня, точно, -- нет".
сама поехала в аэропорт, без денег, в белом халате под полушубком. Она
пребывала в каком-то странном, необычном для себя состоянии. "Жизнь -- и
почти смерть, опять жизнь. Пангоды -- и Печора, о которой дома никто не
знает, -- все так далеко друг от друга -- и так, оказывается, близко и,
оказывается, просто..."
детей, коллег по работе, находила одинокие глаза. По одежде, жестам, голосу
пыталась прочитать многочисленные истории людского одиночества, силилась
вывести какую-то общую, простую и понятную формулу этого, выходит,
распространенного и, часто, невыносимого человеческого состояния.
громкоговорителю, это была ее фамилия -- Фаину разыскивали, из далеких
Пангод.
недель повесился, на этот раз спасти его не удалось.
спокойно. На тот момент она уже отчетливо понимала, что в ее Пангодах, как и
в том зале ожидания, много одиноких людей: улетают, прилетают, двигаются,
живут, смотрят друг на друга, и... молчат.
на женщине. "Трудный случай..." Сложные роды? -- с чем была связана
сложность, со здоровьем? Может быть парень -- "кесаренок"? Или сложные
условия? Может быть, эта женщина -- та, которую в очередную поселковую
"разморозку" не успели отправить в горбольницу и пришлось принимать роды в
насквозь промерзшей комнате? Ее как могли укрывали полушубками. Она все
жаловалась, что мерзнет нос. Фаина уловила и навсегда запечатлела для себя
мгновение: у ребенка с первым криком пошел пар изо рта. Потом, смеясь, она
сказала мамаше: "Так и запишем, место рождения -- Пангоды, месяц -- февраль,
окружающая температура -- в комнате! -- минус десять!.."
свечке, во время отключения электричества?
любимые, -- до сих пор почему-то любит "принимать" именно мальчишек. И
приговорочка для таких "удачных" случаев старая, проверенная: "Мальчишка,
мужичок, защитничек!.."
рода: "Ну что, ангелочек? Где твои крылышки? И радостно от тебя такого -- и
жалко тебя... Расти большой!"
когда просто возвращался не вовремя домой. Как стремилась угнаться за его
возрастными изменениями в характере, старалась быть ему вечным другом --
сильным, надежным, интересным. Это было трудно, но у нее все получалось, к
радости. Лишь иногда осеняло: ведь он принимает Пангоды за весь мир, а крыло
матери -- за все небо. Беда случилась вскоре после того, как он поменял
материнское гнездо на призывной пункт... Она привезла его из Тюмени,
больного, но целого, и они снова стали жить, выздоравливать, вдвоем, два
любящих, нужных друг другу человека.
постоянно дрожала -- и в пальцах, и в губах), стал поглядывать на часы,
женщина заторопилась:
привыкает. Знаете, повезло нам -- на полгода раньше из армии вернулись. В
"горячей точке" служили, поэтому раньше. Контузило немного, а так -- ни
одной царапины!.. -- женщина безотчетно сделала движение, с которым недавно
пыталась развернуть парня лицом к свету.
до желтых фонарей, поднялась теплая, забирающая зрение волна. Невольное,
рефлекторное движение век -- и из-под ресницы выкатилась предательская
росинка... Фаина, не зная, куда себя деть, уткнулась лицом в плечо парня.
бы не узнавали. Это вы от радости?..
послали в деревню, где пришлось принимать досрочные роды. Опыта никакого,
поэтому аккуратно выполняла акушерские команды шофера скорой помощи. Боевое
крещение прошло успешно.
окраина башкирского города Бирска, она идет в школу, маленькая, с тяжелым
матерчатым портфелем, из-за куста навстречу выскакивает огромная лающая
собака, незнакомый, отнимающий волю ужас...
когда Валентина переехала в Пангоды, в смятении перед неизвестностью новой
жизни была и большая доля того детского страха: как она сможет выжить в
вагончике, среди песка и великого количества огромных свободно бродящих
собак?! И окончательно она поверила в то, что останется, лишь когда
убедилась, что угрюмые лохматые звери -- добрые, добрее домашних на "земле".
ставки нет, Зиненко оформляют штукатуром, и она... садится за пробирки.
Конечно, до мастерка дело не доходило, но трудиться первые годы пришлось по
широкому профилю -- и в лаборатории, и хирургу ассистировать, и за врача
скорой помощи работать. Однажды самостоятельно приняла роды в вертолете,
успешно. "И здесь пригодились "шоферские советы" из башкирской глубинки", --
смеется Валентина Игнатьевна. Я понимаю, что она шутит -- до приезда на
Север Зиненко уже имела двадцать два года медицинского стажа и была
мастерицей на все руки.
немного поправилась, стала регулярно посещать группу здоровья.
уступлю, -- говорит Зиненко. -- А если меня в спортзале неделю-другую нет,
девчонки начинают беспокоиться: где наша Игнатьевна? Я прихожу и ворчу: да
здесь я, здесь, живая!..
ЧИСТЫЕ РУКИ
образование, начинала работать в пангодинской амбулатории санитаркой. После
окончания "испытательного срока" почти двадцать лет по нынешний день она
трудится участковой медсестрой. Впрочем, работу приходилось делать любую.
бани, требовалась ее профессиональная помощь, -- скоротечные преждевременные
роды с осложнением, роженицу нужно было срочно транспортировать в надымскую
горбольницу.
в больницу, -- рассказывает Гульфира Залиловна. -- Вертолетов нет. Пролетал
"шальной" грузовой борт, его посадили "насильно", командир злой, кричит мне:
"Пусть мамаша садится, а тебя не возьму! Ты кто такая?" Говорю: "Я
медсестра". А на самой даже белого халата нет. Он кивает мне на руки: "Какой
же ты медик, у тебя руки грязные!.." Я чуть не плачу, шепчу: "Это же йод..."
Кое-как уговорили. Доставила женщину в горбольницу, все закончилось хорошо.
Через неделю встречаю того пилота в поселке, не знаю что нашло на меня,
подошла, вытянула вперед ладони и говорю: "Посмотри на мои руки, они
чистые..." И опять чуть не плачу.
исключение. В основном люди тогда отзывчивые встречались...
кажется, неоконченной фразы.
этом моменте никакого сравнивания не будет. -- И здоровее. Это потому, что
на Север раньше приезжали работать. Если случалось заболеть -- уезжали. А
сейчас никто не уезжает. Теперь на Север едут -- жить. Хороший это
показатель нынешнего времени или нет -- не знаю...
СЕМЕНЫЧ
командиром танка.
на груди, казалось, что впереди может быть только счастливая, безоблачная,
интересная жизнь.