усомниться. - Командир спецподразделения "Каскад" специально прилетел на
вашу свадьбу?
Если бы вы знали, Сергей, какой он был нежный! Он умел радоваться всему.
Даже снегу. Даже дождю. Господи, я не могу привыкнуть к тому, что он жив. До
сих пор не могу. Вы уверены, что этих червячков можно есть?
столиком в дальнем от эстрады углу сидела Галина Сомова. По залу были
развешены китайские фонарики, на столах светились китайские лампы, как
маленькие пагоды. Ее узкое лицо с большими серыми глазами и крупным красивым
ртом в мягком свете пагод казалось совсем юным.
пединститута и слушатель академии ГРУ.
года, ей девятнадцать лет. Где они встретились? Там, где и происходили такие
встречи. Там же, где я, тогда еще курсант Высшего командного училища ВДВ,
встретился с Ольгой, студенткой "Гнесинки".
квартиру на двухкомнатную и комнату в коммуналке в Сокольниках. Свадьбу
отпраздновали в ресторане "Пекин". В то время слушатель военной академии мог
себе это позволить. На свадьбе были родители Галины, ее подруги,
генерал-майор Лазарев и сослуживцы Калмыкова из Чучковской бригады. Среди
них - старший лейтенант Юрий Сомов, который в девяносто третьем году, после
того как Калмыков по суду был признан безвестно отсутствующим, стал ее
вторым мужем.
распоряжение разведуправления 40-й армии, выполнявшей интернациональный долг
в Демократической Республике Афганистан. Осенью восемьдесят четвертого года
он вернулся, через месяц улетел снова. На этот раз - навсегда.
она и выбрала китайский ресторан, когда я перехватил ее после занятий в
школе и предложил где-нибудь поужинать и в спокойной обстановке поговорить.
Она спросила: "Поговорить о нем?" Я сказал: "Да".
управлением. Из него вылез невысокий плотный мужик лет сорока пяти, подошел
к нам, слегка припадая на левую ногу, и смерил меня недружелюбным взглядом.
Это был ее муж Юрий Сомов. Вид жены, разговаривающей с каким-то козлом возле
сверкающего джипа, не больно-то его умилил. Козел - это был я. А джип - мой
работяга "Ниссан Террано", надраенный до блеска по случаю выезда в Москву.
Она представила меня:
хочет поговорить со мной. Езжай домой. Сергей привезет меня, не волнуйся.
Никогда.
выцарапать глаза любой, кто на него посмотрит. Потом поняла, что измена для
него совершенно невозможна, немыслима. Потому что он жил в предчувствии
катастрофы.
фамилии. Она говорила "для него", "ему", "его". "Он". Иногда мне казалось,
что это слово она произносит с большой буквы.
китайской пагоды сидит и рассеянно вертит в руках деревянную палочку для еды
девятнадцатилетняя студентка пединститута, которая имела несчастье полюбить
человека, рожденного под черной звездой.
нужно говорить каждый день. Утром и вечером. Повторять, как молитву.
страшную ночь. Прокричал. Он уже был в шлеме и в костюме - в таком,
специальном. Он поднимался по лесенке. Она была приставлена к самолету.
Летчик уже сидел в кабине и махал ему, торопил. Но он спрыгнул и сказал мне:
"Я тебя люблю. Что бы ни случилось, помни это". Двигатели ревели, но я
услышала. Потом он улетел. Как ракета. И превратился в звезду.
червячки вкусные. Мы поговорим. У вас есть вопросы. Я отвечу. А сейчас
давайте уйдем.
II
мне, как в животе китайские червячки.
этаже сверкали витрины супермаркета. Подъездная площадка была заставлена
машинами. Между ними сновали юные бизнесмены: помогали перегружать из
тележек в багажники продукты, собирали и отвозили тележки в супермаркет,
протирали стекла и фары. Я поставил тачку в сторонке под фонарем. Тут же
возник какой-то шибздик в надетой задом наперед бейсболке, проворно открыл с
пассажирской стороны дверцу и поддержал Галину под локоток, помогая ей
спуститься с высокой подножки. Потом обежал джип и жизнерадостно предложил:
поедет!
сказал: "Он здесь". И исчез. Будто его и не было. Так мог исчезать только
Муха.
ограде, отделявшей жилые кварталы от парка. Между гаражами был проход.
Любовно проделанная дыра в ограде создавала жильцам окрестных домов большие
удобства для прогулок с детьми и собаками. Сейчас грунтовая аллейка,
освещенная редкими фонарями, была пуста. Шум города отступил, под ногами
громко шуршали листья.
перед ним было три КПП. С аэродрома домой меня вез полковник. Он сказал, что
это сверхзвуковой истребитель-перехватчик четвертого поколения. Но я должна
об этом забыть.
Ленинскому проспекту, потом по Киевскому шоссе. Я думала, во Внуково, но мы
проехали мимо.
Большом театре на "Пиковой даме". Мне было почему-то жутко. Дома он сказал:
"Ну что ты? Теперь все будет очень хорошо". Снова я увидела его через
четырнадцать лет. На суде. Не расспрашивайте меня больше, Сергей. Не нужно.
Пожалуйста. Пожалейте меня.
не могу говорить о нем с мужем. Я не могу говорить о нем с сыном. Я хочу
говорить о нем. Я хочу говорить о нем бесконечно! Ну? Что же вы молчите?
Спрашивайте!
все, его командировка закончена. За это время он ни разу не приехал, не