колесами "форда". Джонни прищурился и попытался определить, знакомая ли
это машина. Сюда редко кто приезжал в гости. Почты хватало, но навещали
Джонни всего раза три или четыре. Паунал был маленькой точкой на карте -
поди найди. Если машина принадлежит какому-нибудь охотнику до истины,
Джонни быстро отошьет его или ее - вежливо, но твердо. Именно так
советовал Вейзак при расставании. Хороший совет, подумал Джонни.
ощряйте их, и они вас забудут. Поначалу это покажется вам бессердечным -
ведь большинство из них заблуждается, у них масса проблем и самые добрые
намерения, но это вопрос вашей жизни, вашей личной свободы. Так что
будьте тверды, Джон.
пока он поворачивал, Джонни заметил на ветровом стекле маленькую наклей-
ку прокатной фирмы "Херц". Из машины вылез очень высокий мужчина в нове-
хоньких джинсах и красной клетчатой рубашке, выглядевшей так, будто ее
только что извлекли из коробки, и огляделся. У него был вид человека, не
привыкшего к провинции, человека, который знает, что в Новой Англии вол-
ков и пум больше нет, но все равно лучше в этом самому удостовериться.
Городской житель. Он взглянул на веранду, увидел Джонни и приветственно
поднял руку.
глуховатый (с бруклинским акцентом, определил Джонни) и звучал словно
из-под подушки.
либо Джон Смит, либо его брат-близнец. Джонни усмехнулся.
быть полезен?
ступенькам и протянул руку. Джонни пожал ее - Меня зовут Ричард Дис.
Журнал "Потусторонний взгляд".
твенная седина, изумился Джонни. Что можно подумать о человеке, который
говорит как сквозь подушку и красит волосы под седину?
тервью. Сожалею, но вы зря проделали такой путь. - Журнал действительно
продается в супермаркете. Дешевая бумага, заголовки чуть не прыгают со
страниц, пытаясь вас задушить. Ребенок убит пришельцами из космоса, кри-
чит в отчаянии мать. Продукты, которые отравляют ваших детей. Двенадцать
ясновидящих предсказывают землетрясение в Калифорнии в 1978 году.
Дис. - Можно сесть?
игрушечный самолетик, в котором меня не покидала мысль о том, что будет
с моей женой, если я умру, не оставив завещания.
ностью делу. Я выслушаю вас, но в нашем распоряжении не более пятнадцати
минут. Мне предписан ежедневный послеобеденный сон.
всего лишь предположение, мистер Смит, но мне кажется, что ваш долг сос-
тавляет что-то около двухсот тысяч долларов. А это уже пахнет жареным,
ведь так? Улыбка Джонни угасла.
торонний взгляд" хотел бы предложить вам работу. Довольно выгодную.
Эдгар Кейс и не Алекс Тапноус. Кончим с этим. Не стоит ворошить прошлое.
глубинке штата Мэн. Он сказал, что хотя вы исчезли с горизонта, но, оче-
видно, находитесь у своего отца.
тельно будете благодарны, когда дослушаете наше предложение до конца. Я
начну?
только потому, что вы примчались сюда на самолете, нагнавшем на вас
страху.
тер Смит, вероятно, знаете, "Потусторонний взгляд" специализируется на
парапсихологии. Откровенно говоря, читатель млеет от наших материалов.
Еженедельный тираж три миллиона. Три миллиона читателей каждую неделю,
мистер Смит, ничего себе разгончик, а? Как мы этого достигаем? Придержи-
ваемся возвышенного, духовного...
таких вещах. Они имеют право знать. Но на каждую статью о предметах низ-
менных у нас приходится три других о том, как безболезненно скинуть вес,
как достичь сексуального удовлетворения и совместимости, как приблизить-
ся к богу...
щей улыбкой. - Но мы живем в демократической, величайшей стране мира,
так? Каждый человек - сам себе пастырь. Все дело в том, что наши ч и -
т а т е л и верят в бога. Они верят в ангелов и чудеса...
У нас с п и р и т у а л и с т и ч е с к а я аудитория. Люди верят во
всю эту потустороннюю чепуху. У нас подписаны контракты с десятью
экстрасенсами, включая Кэтлин Нолан, самую знаменитую ясновидящую в
Америке. Мы хотели бы предложить и вам контракт, мистер Смит.
лонка будут появляться приблизительно раз в месяц в номерах, посвященных
исключительно паранормальным явлениям. Придумаем подзаголовок: "Десять
известных экстрасенсов из журнала "Потусторонний взгляд" предсказывают
второе президентство Форда" или что-нибудь в этом роде. Мы готовим ново-
годние выпуски, а также специальные номера ко Дню независимости - о пу-
тях Америки в грядущем году; обычно они насыщены информацией, стреляем
вхолостую по внешней и экономической политике, даем всякую смесь.
медленно, как будто перед ним сидел ребенок: - У меня раза два случались
озарения - пожалуй, можно считать, что я "видел будущее", но это не за-
висело от меня. Я с таким же успехом способен предсказать второе прези-
дентство Форда, как и подоить быка.
Все колонки пишут наши штатные сотрудники.
самых преуспевающих ребят в последние годы -
рень, но, бог мой, он же девяти классов не кончил. Прослужил два срока в
армии, а когда мы нашли его, он вылизывал автобусы на городском автовок-
зале в Нью-Йорке. По-вашему, мы могли доверить ему колонку? Да он слово
"корова" не напишет без ошибок.
вольствием проглатывает читатель самую дикую ложь.
начинает злиться. Его мать покупала "Потусторонний взгляд" с незапамят-
ных времен, когда там еще печатались снимки разбитых и залитых кровью
автомашин, отрубленных голов, тайно сделанные фотографии казней. Она ве-
рила каждому слову. Очевидно, как и почти все остальные 2 999 999 чита-
телей. А тут перед ним сидит этот тип с крашенными под седину волосами,
в ботинках за сорок долларов и рубашке, только что вынутой из магазинной
коробки, так что видны складки, и толкует о журнальных утках.
интересное, нужно лишь позвонить в журнал за наш счет, мы отдаем это де-
ло в профессиональные руки, и материальчик готов. Мы имеем право вклю-
чать ваши колонки в ежегодную антологию "Потусторонний взгляд на гряду-
щее". Вы, однако, вольны подписать любой контракт с издательством. Мы
можем только запретить печататься в другом журнале, но вообщето редко
этим пользуемся. А платим мы шикарно. Даже больше, чем указано в конт-
ракте. Так сказать, хорошая подливка к картофельному пюре. - Дис хохот-
нул.
ва. Он сжимал подлокотники качалки. В правом виске ритмично пульсировала
вена.