всех, самый бесшабашный городок". Клерк в регистратуре с этим согласился.
дальше по шоссе, хотя не стала употреблять столь неформального выражения.
Билли повернул арендованный автомобиль в сторону Олд Оркард Бич,
находившийся милях в восемнадцати к югу.
были в основном канадские номера, а по вместительности многие из них,
наверно, могли бы перевезти целую футбольную команду. Большинство людей в
машинах и шагавших пешком по обочине были раздеты до минимума,
разрешенного законом, иногда - меньше минимума: бикини ниточкой с
нашлепкой, плавки-гульфики, много блестевшей обнаженной плоти.
воротником и спортивный плащ. Он сидел за рулем в закупоренной машине и
потел, хотя кондиционер включил на всю катушку. Он помнил изумленный
взгляд гарсона отеля и решил не раздеваться, как прочие, даже если туфли
промокнут от стекающего пота.
лобстеров, весь медленный поток машин повернул к району летних домиков,
стоявших в тесноте бок о бок. Почти раздетые люди сидели перед своими
жилищами, что-то ели, читали романы в бумажных переплетах или тупо глазели
на сплошной поток автомобилей.
выхлопных труб?" В голову пришло, что им даже нравится. Может быть,
просиживают именно здесь, а не на берегу, потому что запах напоминает им о
доме.
ФРАНЦУЗСКОМ (написано по-французски), КАНАДСКАЯ ВАЛЮТА - НЕ МЕНЬШЕ 250
ДОЛЛАРОВ, С ПОЛУНОЧИ - ГОЛУБЫЕ ФИЛЬМЫ ПО КАБЕЛЮ, ТРИ МИНУТЫ ДО ОКЕАНА!
товаров в магазинах: фотопринадлежности, сувениры, похабные книжки по
сниженным ценам. Молодые люди в джинсах с оборванными штанинами медленно
бродили вдоль витрин, некоторые - взявшись за руки. Кое-кто отсутствующим
взглядом смотрел на пыльные витрины. Среди скучающей, фланирующей публики
лавировали ребята на скейтбордах. Билли Халлеку показалось, что все они
страдают от лишнего веса.
кусок пиццы, кто поп-корн, чипсы, конфеты и прочее. Увидел мужчину в белой
рубахе навыпуск, в мешковатых штанах и сандалиях: он поглощал сосиску,
длиною в целый фут, к подбородку прилипли ошметки лука и кислой капусты, а
в левой руке тот держал еще пару сосисок. Халлеку он показался фокусником
с надувными шарами.
небо. Гигантский корабль викингов - качели - двигался взад и вперед
полукругами под дружный визг пассажиров. Звенели колокола, мелькали и
бегали огоньки множества лампочек.
парень и молодая женщина целовались. Она обняла его рукой за шею, он одной
рукой прижимал ее ягодицы, в другой держал банку "будвайзера".
переложил бумажник из бокового кармана во внутренний карман плаща и начал
охоту.
на него поглядывали прохожие. Рациональная часть рассудка быстро убедила
его: все дело в одежде, а вовсе не в том, как он выглядит под одеждой.
будешь прогуливаться тут в майке и плавках в октябре месяце. Успокойся,
Билли. На тебя все же стоит поглазеть. Здесь много такого, на что стоит
поглазеть".
бикини, лоснилась темная кожа. Живот у нее был выдающимся, но бедра
странным образом выглядели возбуждающими. Она двигалась к белой полоске
пляжа, как океанский лайнер, ягодицы ритмично колыхались в такт шагов.
Возле лавки с пиццей Билли увидел жирного пуделя, подстриженного по всем
правилам. Язык собаки висел из пасти неподвижно и имел скорее серый,
нежели розовый цвет. Заметил, как громадная чайка спикировала и выхватила
из руки ребенка недоеденный грязный пирожок.
загорающими под полуденным солнцем. Однако и пляж, и Атлантический океан
позади него казались опошленными сутолокой людей, руки, лица которых были
заняты и запачканы едой а сквозь пульсирующий шум моторов прорывались
вопли зазывал ("Проверьте ваш вес!" - услышал Билли призывный крик
откуда-то слева. - "Угадываю вес! Если ошибусь на пять фунтов, плачу
доллар!") и ритмы рока из раскрытых дверей баров.
вне самого себя, подобно случаю с астральной проекцией, которые обычно
описывает журнал "Фэйт". Имена - Хейди, Пеншли, Линда, Хаустон - зазвучали
фальшиво и мелко, подобно именам, которые придумывают наспех для плохой
истории. Возникло ощущение, что он способен заглянуть за кулисы вещей, в
некий вообразимый "реальный мир". Запах моря показался пронизанным смрадом
протухшей пищи, звуки стали слышаться издалека, словно плывущими к нему из
длинного коридора.
удар, друг мой".
начинает барахлить. Сейчас же уходи с солнцепека, иначе загремишь в
обморок.
жующий поп-корн, резко обернулся в его сторону.
"Холодное, как лед" и "Самое приятное время". Билли вошел.
спокойным местом. На музыкальном автомате висела записка с крупной
надписью: "КАКОЙ-ТО ПРИДУРОК ДАЛ МНЕ ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ ПИНКА, И ТЕПЕРЬ Я
ПОЛОМАН". Пониже - перевод той же надписи на французский язык. Однако по
потрепанному виду надписи и по пыли, скопившейся на автомате, Билли решил,
что "вчера вечером" могло произойти год тому назад. В помещении находились
несколько пожилых мужчин, одетых по тому же принципу, что и Билли, - не
для пляжа, а скорей для улицы. Некоторые играли в шахматы, другие в нарды.
Почти все были в шляпах.
прислушиваясь к бормотанию стариков за столиками. Почувствовал, что часть
его силы, часть ощущения реальности возвращаются.
время.
проходят через это место.
прибывают в Олд Оркард. А ко мне в бар приходят, в основном, люди, которые
живут тут круглый год, - местные, так сказать. А те, - он махнул рукой в
сторону окна, словно отбросив всех разом, - те - бродяги, вроде вас,
мистер.
десятидолларовую бумажку.
настоящих цыганах.
табор возле Солт Шека.
банкноту и окликнул одного из присутствующих: - Лон! Лонни! Подойди-ка на
минутку.
бару. На нем были серые хлопчатобумажные штаны, белая рубашка, явно
великоватая, и соломенная шляпка. Лицо усталое, только глаза - живые.
Кого-то он напоминал Халлеку, вспомнил спустя секунду: старик выглядел,
как Ли Страсберг, учитель и актер.
городка. Там же и Солт Шек. Лон примечает все, что происходит в Олд
Оркарде.
голосом, и придвинул стул поближе к Билли. Он даже вроде бы и не сел на
него, а прислонился задом к сиденью, слегка подогнув ноги.