самом "никогда". Никогда не повторится прожитый день, не взойдет вчерашнее
солнце. Никогда не стану моложе ни на секунду...
всю безысходность, всю боль, весь страх, переполнившие мир.
не слышал этого анекдота", - какая здесь безысходность?
Понимаете, Луи, всякий раз, приезжая в Париж, я воспринимаю его заново, с
непреходящей остротой. Парадные площади и проспекты, торжественные
ансамбли, эспланады, бульвары рождают во мне робость и вместе с тем
настраивают на восторженный лад. А уютные, совсем домашние улички, скверы
и набережные вселяют в сердце покой, безмятежность. Представляю, сколь
дорог Париж вам, Луи. Ведь это ваш родной город!
Чехов. Говорят, он мог сочинить рассказ о любой, самой заурядной вещи.
Например, о чернильнице. Вот и вы, берете слово, обыкновенное, тысячу раз
слышанное и произнесенное, и вкладываете в него некий подспудный смысл. И
он уже кажется исконным, едва ли не главным.
высвобождает их из камня. Чтобы постичь глубинный смысл слова, тоже нужно
отсечь все лишнее.
действительно жуткое слово. Но зачем вам понадобилось приплетать к нему
Дон Кихота?
умираю в надежде на скорую и радостную встречу в мире ином!"
почувствовал потребность хотя бы раз поступить вопреки проклятому
"никогда". И я решил встретиться с Дон Кихотом в ином мире.
Леверрье.
компьютером.
спросил Леверрье.
так ли уж важна технология? Главное, что это мне удалось. Поверьте, Луи,
компьютерный мир не менее реален, чем тот, в котором мы существуем. Я
вынес из него память о своих странствиях с Дон Кихотом в поисках добра,
красоты и справедливости.
сумасшествии. А между тем настоящие сумасшедшие зачастую выглядят более
чем респектабельно... Скажу вам по секрету, Луи... - по лицу Милютина
скользнула несвойственная ему застенчивая улыбка. - Дон Кихот посвятил
меня в странствующие рыцари.
детей не миновала Плотникова. Алексей Федорович, втайне гордившийся
умением находить общий язык с молодежью, на равных со студентами
танцевавший под музыку "диско", в обществе сына чувствовал себя скованно.
педагогов нередко случаются трудные сыновья. К сыну Алексея Федоровича это
нисколько не относилось. Но в силу жизненных обстоятельств Плотников не
уделил достаточно времени его воспитанию, не приблизил к себе, не дал ему
отцовского тепла. И теперь пожинал плоды...
институт - не тот, где работал отец, поступив без протекции, никто
профессорского сынка не "курировал". Мог получить "красный" диплом, но не
пожелал пересдать единственную тройку. Работал системным программистом в
проектно-конструкторском институте.
одной из самых современнейших, относился серьезно, гордился ею, строил
довольно туманные планы на будущее, избегал обсуждать их с отцом,
ограничиваясь намеками. Но не скрывал, что на хорошем счету и вот-вот
станет бригадиром.
квалифицированный рабочий. Считал, что выбрал хорошее ремесло.
модой. Женился на милой и скромной девушке, учительнице младших классов. В
ожидании квартиры снимал комнату.
бегом. Играл на гитаре, сочинял и пел песни. На взгляд Плотникова, голос у
него был далеко не певческий (сказывалась наследственность), но в
слушателях у сына недостатка не замечалось: видно, сверстники исходили из
иных критериев, чем отец.
говорили о вещах малозначительных, словно условившись раз и навсегда не
касаться щекотливых проблем.
принимал это как нечто закономерное. На другое он и не рассчитывал.
Несколько утешало сыновнее уважение, правда, скорее к ученому, чем к отцу.
по-своему равняться на него, возможно, рассчитывает (дай-то бог!)
превзойти, но хочет добиться всего сам, без отцовской подсказки. Чувствуя
это, Плотников не навязывал сыну советов. Он искренне желал ему счастья,
сознавая, остро и порой болезненно, свою непричастность к его дальнейшей
судьбе.
словно звезды в расширяющейся Вселенной, уходили друг от друга все дальше.
появилось лицо Федра.
смысла в столь архаичном способе общения. Корпеть над бумагой, втискивая
мысль в буквенные символы, нелепо!
то сам этот процесс...
так, как это делаем мы сейчас? - с легкой иронией произнес Федр.
с компьютером. Тебе же даже невдомек о чем. И занят ты сейчас другим.
Возможно, ужинаешь...
разговариваешь с компьютером. Но он запрограммирован моими личностными
параметрами и воспроизводит меня таким, каким я был месяц назад. Все, что
ты слышишь от него, ты услышал бы и от меня. А если бы я сам в это время
беседовал с таким же компьютером, но воплотившим в себе твою личность, то
услышал бы от него сказанное тобой. Какая же разница? Вот почему я считаю
писание писем пустой тратой времени. Письменность вообще изжила себя.
Зачем учить алфавит, грамматику, синтаксис...
эффективный путь. Ведь никому не придет в голову штудировать мертвый язык
- латынь, как это делали когда-то?
если бы ты читал подлинник...
можно обижаться из-за таких пустяков. Подумаешь, не пишу писем... Мы с
тобой достаточно близки, чтобы прощать друг другу мелочи. Ведь умение
прощать, - ты сам говорил, - черта духовно больших людей. Кстати, я же не
упрекаю тебя за то, что ты, мой отец, почти ничего не дал мне именно в
духовном отношении. С тех пор, как вы с матерью разошлись...