я в покое закончу свои дни. Но теперь этот покой под вопросом.
машину за углом у конюшни, и Зеллаби провел нас на веранду. От напитков мы
отказались, предпочитая подождать чай. Зеллаби пододвинул нам изящные
тростниковые кресла.
выводами следствия. Так они и поступили, - сказал Бернард.
наблюдатель, думаете об этой маленькой шараде?
напряженной, но выводы следствия показались мне вполне разумными. Парень
ехал недостаточно внимательно и сбил пешехода. Естественно, испугался и по
глупости решил скрыться. На слишком большой скорости попытался объехать
церковь и в результате врезался в стену. Вы считаете, что это нельзя
назвать случайной смертью? Можно сказать иначе - произошел несчастный
случай. Но ведь это одно и то же.
далеко не так просто. Давайте я расскажу, что произошло, - ведь до сих пор
я успел отправить полковнику лишь краткое сообщение...
объяснял он, - следует избегать мыслей о мягком кресле после обеда".
Прогулки уже давно вошли у него в привычку. Обычно он наслаждался ими,
когда же мысли его были заняты очередным Трудом, он не мог с уверенностью
сказать, выходил он на улицу или нет, но полагал, что привычка сделает
свое дело. На этот раз, однако, он был в прекрасном расположении духа,
благожелательно приветствуя встречавшихся по пути соседей и даже вспоминая
их имена.
отразились. Его серебряная шевелюра была так же пышна и так же сверкала в
лучах августовского солнца. Морщины под глазами стали чуть глубже, и если
его долговязая фигура и выглядела чуть более худой, то ценой потери не
более чем четырех-пяти фунтов.
мимо поворота к Ферме, поднялся на холм с левой стороны и направился через
поля к монастырю святого Акция. Там, присев на высушенную солнцем каменную
плиту, он остановился и закурил сигарету, потом перешел по мостику ручеек,
который когда-то снабжал монастырь рыбой, вышел по тропинке на дорогу из
Оппли и повернул к Мидвичу.
из-за поворота показались четверо Детей и направились в сторону поселка,
шагая в ряд впереди него.
мальчиков и девочка. Мальчики были настолько похожи друг на друга, что он
не смог бы их различить, даже если бы и пытался, но пытаться он перестал
уже давно, поняв, что это бесполезно. Девочка, насколько он мог судить,
тоже могла быть любой из двадцати восьми. Впрочем, различать их не мог
почти никто в поселке - хотя некоторые женщины, казалось, ошибались редко.
Но, в отличие от остальных, для Зеллаби это никогда не имело особого
значения. Самих Детей это сходство похоже вообще не беспокоило, и у
Зеллаби сложились хорошие отношения с обеими группами.
за столь короткое время. Одно это уже позволяло отнести их к какому-то
другому биологическому виду. Дело было не просто в раннем созревании - они
вообще развивались почти вдвое быстрее, чем полагалось. Фигуры их
выглядели потоньше, чем у нормальных детей того же - по виду - возраста,
но, видимо, таков был их тип; во всяком случае, сказать, что они слишком
худы или высоки, было нельзя.
продвинуться в этом ему удалось недалеко, и отнюдь не по своей вине. Он
терпеливо и настойчиво пытался установить с ними контакт еще с тех пор,
когда они были малышами. Дети относились к нему так же, как и ко всем
остальным, а он - со своей стороны - понимал их не хуже - а возможно, и
лучше, чем любой из воспитателей с Фермы. Внешне они держались с ним
вполне дружелюбно; охотно разговаривали, с интересом слушали и запоминали.
Но более тесного контакта установить не удавалось, и он чувствовал, что
вряд ли удастся. Казалось, он постоянно натыкался на непреодолимый барьер.
Его контакт с ними можно было охарактеризовать лишь как частичный и
безличный; ни чувствам, ни симпатиям места не оставалось, казалось, что
Дети жили в своем собственном мире. Они задавали различные вопросы,
учились, запоминали; но его не покидало ощущение, что они просто
накапливают знания и приобретают опыт, который, однако, не оказывает
никакого влияния на них как на личности. Зеллаби очень хотелось знать,
сможет ли кто-нибудь установить с ними более тесный контакт. Люди с Фермы
неоднократно предпринимали такие попытки, но, насколько было ему известно,
самые настойчивые из них упирались в тот же барьер.
Зеллаби вдруг поймал себя на мысли - а не является ли один из них
мальчиком Феррелин? Возникало какое-то чувство вины за то, что он не в
состоянии узнать ребенка, которому, судя по документам, приходится
дедушкой. Это в некотором смысле ставило его на одну доску с мисс Огл,
которая решила эту проблему весьма своеобразно, считая своим сыном каждого
встречного мальчика, - и, что самое странное, ни один из них ее не
разочаровывал.
поля зрения. Когда Зеллаби сам дошел до угла, его обогнала машина, и он
очень хорошо мог видеть все, что произошло потом.
оказалось, что сразу за поворотом, где водитель не мог их видеть, Дети
остановились. Стоя поперек дороги, они, казалось, обсуждали, куда идти
дальше.
отвернул вправо - еще шесть дюймов, и он проехал бы мимо. Но именно этих
дюймов ему и не хватило. Переднее колесо задело стоявшего с края мальчика,
и того отбросило с дороги к садовой ограде.
других Детей, замерших на дороге, молодой человек за рулем, пытающийся
выровнять машину и затормозить...
то лишь на мгновение, а потом мотор снова взревел.
на акселератор. На полной скорости машина врезалась в стену кладбища и
разлетелась на мелкие обломки, которые погребли под собой водителя.
не сдвинулся с места, ошеломленно глядя на языки пламени и клубы черного
дыма над обломками. Потом, сделав несколько шагов на негнущихся ногах, он
повернулся и взглянул на Детей. Они тоже смотрели на обломки машины, и на
лицах их читалось одинаковое напряженное выражение. Это продолжалось лишь
какое-то мгновение, затем они повернулись к мальчику, который лежал у
ограды и стонал.
несколько ярдов до скамейки на краю лужайки, сел и откинулся на спинку,
ожидая, когда пройдут дурнота и озноб.
"Косы и Камня". Открывшая ему миссис Уильямс была настроена не слишком
радушно, но, увидев его лицо, пригласила войти и закрыла за ним дверь.
половину и подпер лоб левой рукой. Придя немного в себя, он допил бокал и
отдал ей.
его лицо уже начало приобретать обычный цвет.
за рулем.
что с ним случилось, совсем на него не похоже. Бедный Джим, он всегда
ездил очень аккуратно.
какой-то сумасшедший. Потом глянула в окно и как раз увидела, как машина
врезалась в стену. Люди побежали туда, и кто-то крикнул, что это Джим
Поули.
Потом, вспомнив, что миссис Уильямс в Потерянный день тоже получила
ребенка - девочку, добавил: - Одного из мальчиков. Полагаю, не очень
серьезно, но его отбросило с дороги.