характер. - Ее родители и подруги, среда, в которой она выросла, - это была
вполне определенная социальная категория, для которой характерна известная
этическая система. Но представь себе, что ты сталкиваешься с кем-то, кто об
этой системе не имеет понятия, чья жизнь была построена на совершенно других
принципах. Представь себе общество, которое состоит из профессиональных
преступников, шантажистов, взломщиков, наемных убийц-то, что в газетах
иногда называют джунглями. Мы с этим миром никогда не встречались, мы не
знаем, что это такое.
всяком случае, ей часто приходилось иметь дело с этими людьми. Это была не
ее вина, она всегда стремилась оттуда уйти и жить иначе.
она должна была действовать так, чтобы себя защитить, ты понимаешь? Она
привыкла всегда быть настороже, никогда никому до конца не верить и на
угрозу отвечать силой.
жизнь, я это знаю, - сказал я. - Но боюсь, что иногда оно оставляет
неизгладимый след.
четыре языка - английский, французский, испанский и итальянский, она чему-то
училась, и у нее есть нечто похожее на культуру, конечно, очень
поверхностную, тут себе иллюзий строить не следует. Но это, в общем,
второстепенно. Есть главное - и об этом труднее всего говорить. Именно оно
все определяет, и когда ты это поймешь, тебе становится ясно, что все
остальное не имеет или почти не имеет значения.
имеешь в виду?
это, если хочешь, твоя профессиональная обязанность.
прав, то сейчас дело не в этом. Ты сам говоришь, что у многих людей есть
несколько жизней. Я тебе это напоминаю. Одна из них - это биография, которая
определяется местом рождения, национальностью, средой, образованием,
бытовыми условиями. Но наряду с этим есть другие возможности, потенциальные,
в этом же мужчине или в этой же женщине. Они могут никогда не осуществиться.
Но именно эти непроявленные еще возможности, именно это - вторая природа
того или той, о ком идет речь, подлинная, в тысячу раз более важная, чем
биографические подробности. Это главное, а остальное второстепенно. Ты со
мной согласен?
диагнозе.
отчаянная борьба, в которой почти не было перерывов, это общество людей, за
каждым движением которых надо было следить и надо было держать наготове
оружие, - так сказать, символически, понимаешь?
приезжал на Ривьеру, рассказал мне биографию Лу. В ней много не хватало. Но
то, что он мне сказал, давало о ней некоторое представление. Она женщина
опасная, ты знаешь это?
хотел бы быть ее врагом.
Лонг-Айленде.
перестала существовать, и за тысячи километров от тех мест, где это
происходило, на французской Ривьере появилась Маргарита Сильвестр.
речь шла о Мексике.
настоял на выяснении этого дела и с нее были сняты все подозрения. Ей не
грозит больше никакое преследование. Но я замечаю, что мой рассказ выходит
очень сбивчивым.
возле Канн и ты вернулся в Париж и давал объявления в газетах, что
случилось? Как произошла новая встреча? Артур мне говорил об этом, но очень
коротко. По его словам, это не ты ее нашел, а она пришла к тебе.
котором я находился. И когда я спрашивал себя в тысячный раз, что
произойдет, если я опять ее увижу, к концу дня - горничная ушла, я был один
в квартире - раздался звонок. Я отворил дверь и увидел Лу. Она сделала шаг
вперед и упала без чувств. Я положил ее на диван, потом приподнял ее голову
и заставил ее выпить виски. Она пришла в себя. Я сел рядом с ней, и она
сказала:
говорить по-французски.
по-английски, и ты мне сказал, что она говорит как англичанка. Когда я
слышал ее разговор с туристом в Каннах, у меня не было никаких сомнений, что
она американка.
того, что ее приход ко мне - это нечто вроде капитуляции, первой в ее жизни.
выразительность и сила.
продолжал повторять ее слова, - у меня всегда была воля быть сильнее
обстоятельств и сильнее тех, с кем я имела дело. Никто никогда не мог меня
согнуть и подчинить себе. Но после встречи с тобой все изменилось. У меня
больше нет ни сил, ни желания сопротивляться.
необходимость?
свободной, чтобы принадлежать самой себе, а не кому-то другому.
по-английски? Ты знаешь, почему я уехала из Канн? И почему я не хотела
лететь с тобой в Нью-Йорк?
Нью-Йорке, и тебя разыскивает американская полиция, потому что думает, что
ты убила Боба Миллера, который был человеком с уголовным прошлым и твоим
любовником. Поэтому ты отказалась сопровождать меня в Нью-Йорк, сказав, что
ты не переносишь путешествий в аэроплане.
известно, как меня зовут, и откуда ты узнал, что меня разыскивает
американская полиция?
приходил полицейский инспектор на Ривьере, как потом я встретился с его
американским коллегой, о чем они меня спрашивали, что они говорили и как я,
в свою очередь, передал все это ему, Мервилю.
инспектором. Тот его спросил - если вы когда-нибудь узнаете, где находится
Лу Дэвидсон, я надеюсь, что вы нам об этом сообщите? Он ответил, что на это
рассчитывать не следует и что если он что-либо узнает, то ставить об этом в
известность полицию он не намерен.
враждебно, и когда я встречала его взгляд, мне казалось, что он меня готов
подвергнуть полицейскому допросу. У него глаза судебного следователя, и он
никому не верит. Я всегда его остерегалась.
могу верить как самому себе.