откашливался, все размышляя, что бы мог значить этот его сон. И как-то
постепенно и естественно его мыслями завладело щемящее воспоминание о его
давнем, далеком детстве...
старого Сотникова, бывшего краскома, а до того - кавалерийского поручика с
двумя "Георгиями" на широкой груди - офицерское фото отца он не раз видел
в красивой, замысловато расписанной павлинами маминой шкатулке. Иногда по
праздникам отец доставал из комода свой пистолет, и тогда сыну было
позволено придержать его за желтую деревянную кобуру, чтобы отец мог
вытянуть из нее маузер - вынуть его самому отцу было неловко, его
искалеченная на войне рука постепенно отнималась. Это были самые
счастливые в жизни мальчишки минуты, но потом он мог лишь наблюдать, как
отец протирает оружие - ни разу ему не было разрешено даже поиграть с
пистолетом. "С оружием и наградами играть возбраняется", - говорил
Сотников-старший, и мальчик не упрямился, не просил. Слово отца в семье
было законом, в большом и в малом дома царил его культ. Впрочем, это
никому не казалось странным: отец его пользовался в городке известностью и
даже славой героя гражданской войны, который лишь по причине своего увечья
и чрезмерной гордости, как однажды объяснила мать, зарабатывал на хлеб
починкой часов.
Сотникова-младшего, но напрасно было просить его также и у матери.
наверно, куда-то ушел из каморки, откуда по дому разносилась привычная
разноголосица часовых механизмов; мать, он уже знал, отправилась рано в
церковь - над городом плыл колокольный перезвон утренней службы.
умывание и чистку зубов, он скоренько прошмыгнул в мамину спальню.
Заветный ящик комода был плотно задвинут, но в замочной скважине беспечно
торчал маленький медный ключик, который мальчишка тут же повернул на один
оборот и вынул скользкую, лакированную, неожиданно тяжелую кобуру. На ее
деревянном боку блестела знакомая пластинка с надписью, которую он знал
наизусть: "Красному комэску А.Сотникову от Реввоенсовета Кавармии". Первое
же прикосновение к оправленной деревом рукоятке взбудоражило мальчика.
Руки его уверенно управились с защелкой, и вот уже весь маузер туго, но
податливо вышел из кобуры, сдержанно и таинственно засияв своими
воронеными частями. Никогда прежде не испытанное тревожно-волнующее
чувство охватило мальчишку, минуту он изучал пистолет - подвинул прицел,
попытался отвести затвор, заглянул в ствол. Но самым большим наслаждением,
конечно, было прицелиться. Только не успел он как следует обхватить
рукоятку и пальцем нащупать спуск, как совершенно неожиданно и непонятно
из-под его рук куда-то под стол оглушительно грохнуло выстрелом.
Отскочив от стены, по полу катилась гильза, под столом, появившись
неизвестно откуда, валялась толстая, источенная жучком щепка с темным и
косым следом пули.
комод и не мог себе найти места, пока не вернулась мать. Та сразу
почувствовала недоброе, кинулась к сыну с расспросами, и он рассказал все
как было. Разумеется, справиться с такой бедой не могла и мать, которая
очень испугалась за него, даже заплакала, чего никогда прежде с ней не
случалось, и сказала, что он должен во всем признаться отцу.
минул час или больше, и наконец сам не свой он открыл дверь отцовской
каморки.
сосредоточенно ковырялся в часовом механизме. Правая его рука в черной
перчатке бессильно покоилась на коленях, а левая ловко колупала, винтила,
разбирала и складывала разные маленькие блестящие штучки, из которых
состояли часы. На стенах не в лад друг другу размахивали маятниками,
звякали и тикали два десятка дешевых, размалеванных по циферблату ходиков,
несколько будильников, угол занимал громоздкий, принесенный накануне из
райкома деревянный футляр с тяжелыми гирями. Отец не обернулся на
появление сына, но, как всегда безошибочно узнав его, совершенно некстати
теперь спросил бодрым голосом:
принялся читать Станюковича. Из других книжек, лежавших в огромном
дедовском сундуке, уже мало что осталось им непрочитанного, разве что
собрание сочинений Писемского и несколько разрозненных томов Станюковича,
один из которых третьего дня и выбрал ему отец. Но теперь было не до книг,
и он сказал:
руки снял очки и строго посмотрел на сына.
стоять у двери с таким чувством, будто его сейчас должны положить под нож
гильотины. Но он знал, что виноват, и готов был принять самую беспощадную
кару.
притрагиваться к боевому оружию? Как ты посмел по-воровски лезть в комод?
который мог причинить несчастье, и больше всего за тайное его своеволие.
это тебя спасает. Понял?
протяжно вздохнул.
него потемнело, кровь прилила к лицу, и он стоял, не в силах сдвинуться с
места.
миновало, но его малодушный кивок болезненной царапиной остался саднить в
его душе. Это был урок на всю жизнь. И он ни разу больше не солгал ни
отцу, ни кому другому, за все держал ответ, глядя людям в глаза. Видно, и
мать не сказала отцу, по чьей инициативе произошло то объяснение. Так, со
счастливой уверенностью в добропорядочности сына и окончил свой путь на
земле этот кавалерийский, командир, инвалид гражданской войны и часовой
мастер, твердо надеясь, что сыну достанется лучшая доля.
17
голоса, загрохали двери. Здесь, в подвале, особенно слышны были эти двери,
временами от их громкого стука даже сыпалось с потолка. Рыбак не спал -
подогнув ноги, молча лежал на боку под стеной и слушал. Теперь все его
внимание сосредоточилось в слухе. Окошко вверху понемногу светлело, на
дворе, наверно, уже рассвело, и в камере также становилось виднее. Из
ночных сумерек медленно выступали тусклые, измятые, как бы изжеванные,
фигуры арестантов - присмиревшей Демчихи напротив; в углу неподвижного, с
угрюмым видом Петра; Баси, правда, еще не было видно в темноте под окном.
Сотников, как и прежде, лежал на спине рядом и шумно дышал. Если бы не это
его дыхание, можно было бы подумать, что он неживой. Наступал трудный,
наверно последний, их день, они все предчувствовали это и молчали, каждый
в отдельности переживая свою беду.
подвал ворвался разговор со двора. Рыбак поднял голову, слегка прислонился
затылком к стене. Слов невозможно было разобрать, но было очевидно, что
там собирались, видимо строились. Но почему никто еще не спустился в
подвал? Будто забыли о них.
снегу. Невдалеке от окна что-то звякнуло, затем громко раздался грубый, с
хрипотой голос:
поблизости все стихло. Но этот короткий разговор всколыхнул Рыбака: зачем
лопаты? Лопаты только затем, чтоб копать. А что теперь можно было копать
по зиме? Окоп? Канаву? Могилу? Наверно, могилу. Но для кого?
смятого платка также тревожно-понимающе смотрела на него, в углу в
напряженном ожидании застыл Петр. Никто не проронил ни слова, все
вслушивались, сдерживая в душах страх и неуверенность.
той же стеной снова затопали, да так решительно и определенно, что ни у
кого уже не возникло сомнения - шли к ним, в подвал. Когда загремела
первая дверь, Рыбак скоренько сел, почувствовав, как вдруг и недобро
заколотилось в груди сердце. Рядом завозился, принялся кашлять Сотников.