оправленное в хромированную сталь зеркальце заднего вида, что оно беспомощно
повисло наподобие сломанной конечности, - тут сердце ее заколотилось, и она
решила, что пора сматываться. Она дала задний ход, поскольку развернуться не
было никакой возможности, и, уже нажав на газ, сообразила, что без зеркальца
и при занавешенном заднем стекле она не может видеть, что делается позади
машины. Она не знала, что некоторые матросы в последнем приливе куража
уселись прямо посреди дороги; и кроме того, из-за растущей, толчками
прибывающей паники она тронулась слишком резко и двигалась намного, намного
быстрей, чем следовало бы.
случилось именно это: после толчка моя объятая ужасом мать, мгновенно поняв,
что кто-то расположился на сидячую демонстрацию позади ее машины,
переключила "бьюик" на первую скорость. Автомобиль дернулся теперь уже
вперед и еще раз, с новым толчком переехал вытянутую ногу матроса. В этот
миг к "бьюику", размахивая дубинками и дуя в свистки, бросилось несколько
полицейских, и Аурора уже в каком-то помрачении, повинуясь нахлынувшему
чувству вины и желанию бегства, вновь дала задний. И ощутила третий толчок,
существенно менее заметный, чем первые два. Сзади вздымалась волна гневных
криков, и, совершенно обезумев, инстинктивно реагируя на крики и почти не
чувствуя четвертого толчка, она опять рванулась вперед -и сшибла наземь, по
крайней мере, одного полицейского. После чего, к счастью, мотор "бьюика"
заглох.
ставит меня в тупик и по сей день - каким образом, фактически разрезав
человека надвое, она ухитрилась выбраться из толпы целой и невредимой.
Аурора раз за разом давала своему спасению новые объяснения, ссылаясь то на
замешательство несчастных матросов; то на остатки флотской дисциплины,
помешавшие превращению их в толпу линчевателей; то на присущее индийцам
внутреннее благородство и чувство иерархии, не позволившее им тронуть даму,
да еще такую изысканную. Или, может быть, дело не в этом, а в ее глубоком и
очевидном для всех сострадании -какая уж тут изысканность! - к искалеченному
человеку, чья нога омерзительно напоминала ее болтающееся зеркальце заднего
вида; а может быть, в быстроте и властности, с какой она распорядилась,
чтобы его положили на заднее сиденье "бьюика", где его скрыла от возмущенных
глаз зеленая с золотом ткань, меж тем как она растолковала собравшимся, что
раненого надо немедленно везти в больницу, а единственный доступный сейчас
транспорт - ее машина. В сущности она сама не понимала, почему ее пощадила
грозно подступившая людская масса, но в самые мрачные свои минуты она,
возможно, ближе всего подходила к истине, признавая, что ее спасла слава;
ведь ее снимки видели многие, и трудно было не узнать это красивое молодое
лицо и длинные белые волосы. "Скажите вашим дружкам в Конгрессе, что они нас
предали!" - раздался чей-то голос, и она крикнула в ответ: "Скажу!" - после
чего они дали ей уехать. (Через несколько месяцев, делая пируэты на парапете
"Элефанты", она сдержала слово, и Джавахарлал Неру получил от нее все
сполна. Вскоре после этого в Индию приехали Маунтбеттены, и Неру с Эдвиной
полюбили друг друга. Слишком ли смело будет предположить, что резкость
Ауроры в вопросе о забастовке отвратила от нее сердце пандитджи, который
предпочел ей более покладистую дамочку -супругу последнего вице-короля?)
Ауроре - была несколько иная версия. Он изложил ее мне спустя долгое время
после ее смерти.
и скучать им редко приходилось. Не скажу, что очень уж трудно было
приглядывать за твоей глупой мамашей, когда она выкидывала свои фортели, -
но смотреть приходилось в оба. Куда ее "бьюик", туда и мои парни. И ей ведь
не скажешь! Узнала бы - не жить мне тогда на свете.
места совершенно неожиданно - как они могли за ней поспеть? Но, может быть,
ее версия не вполне точна; возможно, ее поездка не была все же такой
внезапной. Старая, как мир, головоломка для биографа: даже если человек
рассказывает свою собственную жизнь, он непременно приукрашивает факты,
переиначивает события, а то и вовсе выдумывает все от начала до конца.
Аурора хотела выглядеть независимой; ее версия проистекала из этого желания,
тогда как версия Авраама - из его желания доказать всем -доказать мне, - что
ее безопасность целиком зависела от него. Истина, которую открывают подобные
истории, - это истина человеческих сердец, но отнюдь не их дел. С раненым
матросом, однако, все обстоит проще: бедняга остался без ноги.
x x x
лишив ноги и, соответственно, - флотской будущности; и вот теперь, изо всех
сил стараясь вновь его увеличить, она подарила ему новую униформу, новую
работу, новую ногу, новую индивидуальность и ворчливого попугая впридачу.
Разрушив его жизнь, она спасла его от наихудших последствий этого разрушения
- от житья в канаве, от нищенской сумы. В итоге он влюбился в нее, как же
иначе; он стал, согласно ее желанию, Ламбаджаном Чандивалой, и слоновьи
сказки, которые он нам рассказывал, были своего рода объяснениями в любви, в
невозможной, собачьей любви раба к госпоже, в любви, вызывавшей отвращение у
мисс Джайи Хе, нашей костлявой и брюзгливой няни и домоправительницы,
которая стала его нареченной и отравой его жизни. "Баап-ре! Господи ты боже
мой! - кричала она на него. - Отправляйся на "соляной марш"******* и, как
дойдешь до моря, не останавливайся!"
только охранял госпожу от грубого внешнего мира, но также и некоторым
образом оберегал от нее других. Никто не входил, не доложив ему, по какому
делу; но при этом Ламба считал своим долгом давать посетителям советы. "По
шерстке, по шерстке сегодня, - мог он сказать, к примеру. - Ей уже чего
только не нашептали". Или: "Она не в духе. Есть хорошая шутка наготове?" Эти
предупреждения помогали гостям моей матери (если они были благоразумны
настолько, чтобы внять словам Ламбаджана) предотвращать вспышки этой
сверхновой звезды, дабы не быть испепеленными ее легендарным - и в высшей
степени артистическим - гневом.
x x x
упор - и лишишься зрения. Даже теперь, в воспоминаниях, она ослепляет, и
приходится двигаться кругами, держась на расстоянии. Легче воспринимать ее
косвенно, по ее действию на другие тела - по искривлению идущего от других
людей света, по гравитационному притяжению, от которого никому из нас не
дано было спастись, по тающим орбитам тех, кто прекращал сопротивление и
неудержимо падал в пожирающее пламя этого солнца. О эти мертвые - как
бесконечна, как нескончаема их кончина; как длинна, как богата их повесть!
Нам, живущим, приходится выискивать себе место подле них - подле мертвых
гигантов, которых мы не в состоянии надежно связать, хоть мы хватаем их за
волосы, хоть мы опутываем их веревками во сне.
немотствующие, смогут выразить себя? Прежде, чем наша тайная природа станет
явной? Тем, кого это касается, я отвечаю - нет, и вновь отвечаю - никоим
образом. В юности мне иногда снилось - как Кармен да Гаме, но по иной
причине, не столь мазохистской, не столь мастурбаторской; как страдающему
фотофобией, ушибленному верой Оливеру д'Эту, - что с меня слезла кожа,
словно кожура с банана, что я иду в мир в полной наготе, как анатомическая
картинка из Британской энциклопедии, сплошь нервные узлы, связки, сосуды и
мышцы, хоть таким образом вырвавшись из глухих застенков расы, нации и рода.
(В иных вариантах этого сна я ухитрялся избавиться не только от кожи, но и
от всех потрохов, от плоти как таковой, становился вольным сгустком разума и
чувства, отпущенным в мир резвиться на его лугах, свечением из научной
фантастики, не нуждающимся в физической форме.)
истории, освободиться, выйти из тюрьмы прошлого. Пришла пора для чего-то
окончательного, пришла пора истины о себе самом, которая поможет мне
избавиться наконец от удушающей родительской власти, от моей собственной
темной кожи. Эти строки - сбывающийся сон. Мучительный сон, что верно, то
верно; ибо нелегко человеку наяву очистить себя, как банан, сколь бы
перезрелым этот человек ни был. А Аурору с Авраамом поди еще стряхни с
дерева.
- очень важная тема в Индии, самая, может быть, важная: родина - как мать,
мать - как родина, как твердая земля под нашими ногами. Я говорю, леди и
джентльмены, о своей большой родине, стране большинства. В год, когда я
родился, на экраны страны вышла - три года в работе на студии "Мехбуб
продакшенз", триста съемочных дней, до сих пор в первой тройке по
посещаемости за все времена среди кинолент "Болливуда", бомбейского
Голливуда, - всепобеждающая "Мать Индия". Кто видел, тот хорошо запомнил эту
вязко-приторную сагу о героизме сельской женщины, эту сверхсентиментальную
оду стойкости деревенской Индии, созданную самыми циничными горожанами на
свете. А что касается главной героини - о несравненная Наргис******** с
лопатой через плечо, с упавшей на лоб черной прядью! - она для всех нас
стала, пока "мать Индира" не вытеснила ее, живой матерью-богиней. Аурора,
конечно, была с ней знакома; Наргис, как и прочие светила, притягивало
ослепительное пламя моей матери. Но дружбы не вышло - возможно, потому, что
Аурора не удержалась и заговорила об отношениях матери и сына (как близка
эта тема моему сердцу!)
кинозвезде на верхней террасе "Элефанты", - стоило мне только взглянуть на
вашего непутевого сына, на Бирджу, как я подумала: какой красавец, боже ты
мой, горячий-горячий, перченый-перченый, несите скорей воды. Пусть он тысячу
раз вор и прохвост, все равно: первоклассный герой-любовник. А теперь надо
же, что я слышу - вы взяли с ним и поженились. Ну и жизнь сексуальная у вас,
Посняков Андрей
Круз Андрей
Круз Андрей
Жюль Верн
Володихин Дмитрий
Конан-Дойль Артур