казались Рози чем-то заранее заготовленным, похожим на многократно
отрепетированную прощальную речь. - И помните, никто и никогда не
узнает ваш адрес через "Дочерей и сестер". Просто мы так привыкли
поступать. За двадцать лет работы с обиженными женщинами я убедилась,
что нужно делать так, и только так, а не иначе.
многое знала из рассказов Пэм, Консуэло Дельгадо и Робин Сент-Джеймс.
Рози вводили в курс дела чаще всего во время "Часа большого веселья",
как в шутку называли обитательницы "Дочерей и сестер" ежевечернюю
уборку помещений, однако Рози, собственно, и не нуждалась в
объяснениях. Разумному человеку хватало двух или трех терапевтических
сеансов, чтобы узнать все, что стоит знать о заведенном в "Дочерях и
сестрах" распорядке. Кроме Списка Анны, существовали еще и Правила
Анны.
уклонились от темы разговора; вопрос застал ее врасплох, и она
встряхнула головой, приводя их в порядок. В первый момент она не
поняла, кого имеет в виду Анна.
первые две или три недели пребывания здесь вы опасались, что он будет
разыскивать, вас... "пойдет по следу" - ваши собственные слова. Что вы
думаете об этом теперь?
совершенно неточное слово для описания тех чувств к Норману, которые
она испытывала на протяжении первой и, пожалуй, второй недели жизни в
"Дочерях и сестрах"; даже такое определение, как "ужас", не могло в
полной степени их отразить, ибо суть отношения к покинутому мужу в
значительной мере измерялась другими эмоциями; стыдом из-за
несостоявшейся семейной жизни, тоской по некоторым предметам, которых
ей не хватало (креслу Пуха, например), эйфорическим чувством свободы,
которое вспыхивало с новой силой каждое утро, облегчением, казавшимся
таким холодным, что это ее пугало, - облегчением, которое может
испытывать канатоходец, потерявший равновесие на проволоке, натянутой
над глубокой пропастью... но все же устоявший на ногах.
этом она не сомневалась. В первые две недели, проведенные в "Дочерях и
сестрах", почти каждую ночь снова и снова видела один и тот же сон:
сидит в плетеном кресле на крыльце "Дочерей и сестер", и в этот момент
перед ней у тротуара останавливается новенькая красная "сентра".
Открывается водительская дверь, и из машины появляется Норман. На нем
черная футболка с картой Южного Вьетнама. Иногда надпись под картой
гласит: "ДОМ ТАМ, ГДЕ НАХОДИТСЯ СЕРДЦЕ"; "БЕЗДОМНЫЙ. БОЛЕЮ СПИДОМ".
Его брюки забрызганы кровью. В руке держит нечто вроде маски с
засохшими пятнами крови и клочьями прилипшего мяса. Она пытается
встать с кресла, но не может; ее словно парализовало. Она только сидит
и смотрит, не в силах встать с кресла, как он медленно приближается к
ней, а он говорит, что хочет побеседовать с ней начистоту. Он
улыбается, и она видит, что даже его зубы перепачканы кровью.
да, я все еще боюсь его.
подсознательном уровне вы, подозреваю, никогда не избавитесь от страха
перед ним. Но вам станет лучше, если вы запомните, что все чаще и чаще
будут появляться долгие периоды без страха перед ним или кем-нибудь
еще... даже {мысли} о нем не побеспокоят вас. Однако я не об этом
хотела узнать. Я спросила, не опасаетесь ли вы, что он все-таки может
разыскать вас.
доводилось слышать множество его связанных с работой телефонных
разговоров, она слышала, как он обсуждает с приятелями или коллегами
самые разнообразные текущие расследования - в гостиной внизу или на
веранде. Они почти не замечали ее, когда она приносила им горячий кофе
или свежее пиво. Почти всегда в этих обсуждениях Норман исполнял
ведущую партию, говоря быстрым, полным нетерпения голосом,
наклонившись над столом с бутылкой пива, чуть ли не полностью
потонувшей в его огромном кулаке, подгоняя остальных, развеивая их
сомнения, отказываясь считаться с их доводами. Изредка он разговаривал
и с ней. Разумеется, его не интересовало ее мнение о том или ином
случае, просто она представляла собой удобную стену, о которую он мог
постучать мячиком собственных мыслей. Быстрый по характеру, он всегда
желал получить результат вчера и нередко терял интерес к делам, над
которыми приходилось корпеть в течение нескольких недель - весьма
продолжительный срок в его представлении.
затянувшееся расследование?
не могла... поверить до конца.
думать, что если бы он стремился найти меня, то уже появился бы. Но
другая часть сознания утверждает, что он по-прежнему продолжает
искать. К тому же он не водитель грузовика или водопроводчик, он
полицейский. Ему известно, {как} разыскивать людей.
это означает, что вам нужно соблюдать особенную осторожность. Тем
важнее вам помнить, что вы не одиноки. Дни одиночества позади, Рози.
Обещаете мне не забывать об этом?
не менее чувство страха не покидало ее. Почему? Потому что Норман
полицейский, и они - те, кому она позвонит, - {тоже} полицейские.
Потому что знала - Норман всегда находит способ добиться своего. Он
ищейка. И еще потому, что помнила фразу, которую Норман повторял ей
миллион раз: "Все полицейские братья".
порядке.
сомнения... по-видимому, она не избавится от сомнений до тех пор, пока
не появится он, чтобы взять все в свои руки и вырвать ее из
призрачного мира предположений и допусков. А когда это произойдет, что
случится с теми полутора месяцами, которые она провела здесь - с
"Дочерями и сестрами", отелем "Уайтстоун", Анной, ее друзьями? Не
рассеются ли они, как сон в миг пробуждения от вечернего стука в
дверь, когда она вскакивала с кушетки, на которой незаметно задремала,
и торопилась открыть дверь, чтобы увидеть стоящего за ней Нормана?
Возможно ли такое?
дверью кабинета, и она поняла, что это невозможно. Картина была
обращена лицом к стене, и Рози видела только ее обратную сторону, и
все же ей показалось, что она различает сам рисунок: в ее сознании
выкристаллизовался отчетливый образ женщины на холме под затянутым
грозовыми тучами небом над полусожженным храмом, и образ этот
нисколько не походил на сон. {Ничто}, решила она, не сможет превратить
эту картину в сон.
не придется узнать правильный ответ на все вопросы".
на первые два месяца?
денег, чтобы обеспечить свое существование в первое время, разговор
просто не состоялся бы. - По-моему, не очень дорого. Во всяком случае,
для начала неплохо.
и бросила проницательный взгляд через стол на Рози. - Из чего следует
логический вопрос о вашей новой работе. На первый взгляд, звучит
соблазнительно, но при всем при том...
домой... и тот факт, что, несмотря на весь энтузиазм Робби Леффертса,
{она}, собственно, не знала, {способна} ли исполнять такую работу, и
не узнает до самого утра в понедельник. Анна кивнула.
не могу, - но эти тоже подойдут. Сложность состоит в следующем: если
вы уйдете из "Уайтстоуна", я не в состоянии дать стопроцентную
{гарантию} того, что вас возьмут обратно, особенно если все нужно
будет сделать быстро. В "Дочерях и сестрах", как вам прекрасно
известно, постоянно появляются новые женщины, и я, естественно, в
первую очередь должна заботиться о них.