так ее прозвали.
досказать ее.
Раванно было уже за шестьдесят. А Пит и Грейси поселились отдельно.
Вьехо Раванно почувствовал себя совсем одиноким, потому что до сих пор
он всегда бывал с Питом. Он не знал, чем ему заняться. Он просто сидел
и грустил, пока однажды снова не увидел Тонию. Тонии шел уже
шестнадцатый год, и она была даже красивей Грейси. Половина солдат из
форта ходили за ней по пятам, как щенята. И со стариком случилось то
же, что с Питом. Он совсем иссох от любви. Он не мог ни есть, ни спать,
щеки у него совсем ввалились, а глаза выпучивались, как у курильщика
марихуаны. Он принес Тонии конфеты, а она вырвала конфеты из его рук и
стала над ним смеяться. Он сказал: "Ты не пойдешь погулять со иной,
душечка? Я ведь твой друг!" А она опять засмеялась. Тогда вьехо
рассказал обо всем Питу. А Пит тоже засмеялся. "Старый дурень, - сказал
Пит. - Ты уже свое отгулял. Нечего тебе бегать за младенцами". Но это
не помогло. Старик Раванно совсем извелся. У них горячая кровь, у этих
Раванно. Он прятался в траве и смотрел, как она проходит мимо. Сердце
его совсем изныло. Ему нужны были деньги, чтобы покупать подарки, и он
устроился на заправочную станцию. Он разравнивал песок на дорожках и
поливал цветы около станции. Он заливал воду в радиаторы и протирал
ветровые стекла. И все деньги до последнего цента он тратил на подарки
Тонии - на конфеты, ленты и платья. Он заплатил, чтобы с нее сняли
цветную карточку. А она только все больше смеялась, и вьехо чуть не
помешался.
хорошую жену, то оно и из Тонии сделает хорошую жену". Он попросил ее
выйти за него замуж. Тогда она и вовсе принялась хохотать. И стала
вертеться перед ним и дразнить его. Она была настоящим дьяволом, эта
Тониа.
не следует бегать за молоденькими. Их дело сидеть и греться на
солнышке.
Пита.
твоя. Когда рассказывать будешь ты, тогда мы будем слушать тебя.
ничего не удалось придумать. Он не был похож на Пилона. Он не сумел
изобрести ничего нового. Вьехо Раванно думал примерно так: "Грейси
вышла замуж за Пита потому, что он повесился. Я тоже повешусь, и,
может, тогда Тонна выйдет за меня". А потом он подумал: "Если меня
сразу не снимут, я умру. Надо, чтобы меня сразу сняли".
заправочной станции есть сарай с инструментами. Рано утром вьехо
приходил туда, отпирал сарай, разравнивал песок и поливал цветы прежде,
чем станция открывалась. Остальные приходили на работу к восьми часам.
И вот как-то утром вьехо вошел в сарай и приладил там веревку. Потом он
стал ждать восьми часов. И когда он увидел, что остальные подходят к
станции, он надел петлю на шею и спрыгнул с верстака. И как раз в эту
минуту ветер захлопнул дверь сарая.
выкидывает очень, очень смешные штуки.
сказали: "Наверное, этот старик где-нибудь спит пьяный". Прошел час,
прежде чем они заглянули в сарай.
сердце.
урок и стала ли жить по-другому?
засмеялась. Пит тоже засмеялся. Но ему было стыдно. Тониа сказала: "Вот
был старый дурень!" - и посмотрела на Пита, как она умела смотреть.
Тогда Пит сказал: "Хорошо иметь сестренку, такую, как ты. Как-нибудь
вечерком мы пойдем с тобой погулять". Тогда Тонна снова засмеялась и
отбежала от него. И она сказала: "По-твоему, значит, я такая же
красивая, как Грейси?" И Пит пошел за ней в дом.
много всяких уроков. И некоторые из этих уроков противоречат друг
другу. Такую историю не стоит запоминать. Она ничего не доказывает.
никакого ясного смысла, и все-таки кажется, что смысл в ней есть. Я
только не знаю, какой.
жили около железной дороги. Каждый день, когда мимо шел поезд, мы с
братьями кидали камнями в паровоз, а кочегар кидал в нас куски угля.
Иногда мы набирали целое ведро угля, чтобы отнести матери. Так вот, я
думаю, может, мы отнесем на пристань камни. Когда рыбачьи лодки
подойдут поближе, мы станем ругаться и швырять камни. А что могут
кинуть в нас рыбаки? Станут они кидать в нас весла или сети? Нет. Они
смогут кидать только макрель.
нас заботится! Что бы мы делали без нашего Пилона? Пошли, я знаю, где
большая куча камней.
ГЛАВА XV
О том, как Дэнни затосковал и впал в безумие. О том, как дьявол в облике
утром в окна на западной стороне улиц, а к вечеру - в окна на восточной
их стороне. Каждый дет красный автобус дребезжит между Монтереем и
Пасифик Гров. Каждый день над рыбоконсервными заводами в небо
поднимается вонь испорченной рыбы. На исходе каждого дня ветер дует с
залива и раскачивает сосны на холмах. Удильщики сидят на скалах, сжимая
удочки, и на лицах их написаны терпение и циничное неверие.
ибо количество приключений, которые могут случиться с Корнелией Руис и
ее медленно меняющейся чередой женихов, имеет свой предел. Бывали даже
случаи когда она возвращалась к человеку, с которым давным-давно
порвала.
показалась бы невыносимо однообразной всякому, кроме пайсано: вставать
утром, греться на солнце и обсуждать, что принесет Пират. Пират
по-прежнему рубил дрова и продавал их на улицах Монтерея, но теперь на
заработанные двадцать пять центов он покупал еду. Иногда друзьям
удавалось раздобыть вина, и тогда они пели песни и дрались.
ибо, кроме круговращения солнца и смены времен года, еще и волны
отбивают на скалах ход Времени, а приливы поднимаются и откатываются,
как огромная клепсидра [Клепсидра - водяные часы (греч.).]
видел, что для них каждый день похож на предыдущий. Когда он вставал
ночью с кровати и перешагивал через спящих, он сердился на них за то,
что они лежат здесь. Все чаще, сидя на крыльце и греясь на солнце,
Дэнни начинал грезить о днях былой свободы. Тогда летом он спал в лесу,
а с наступлением зимних холодов - в теплом сене на сеновале. Тогда
бремя собственности не тяготило его. Он помнил, что в те дни имя Дэнни
было именем урагана. Какие драки! Бегство по лесу с похищенной курицей
под мышкой! Тайник в овраге, когда какой-нибудь оскорбленный муж
собирался ему мстить. Борьба и буря, радостная буря! Когда Дэнни
вспоминал о былых временах, он словно опять ощущал удивительный вкус
ворованной еды и жаждал, чтобы они вернулись. С тех пор как полученное
наследство подняло его на такую высоту, он дрался редко. Он напивался,
но это не было приключением. И всегда бремя дома давило его, он всегда
должен был думать о своих друзьях. Дэнни погружался на крыльце в такую
мрачную задумчивость, что друзья испугались, не болен ли он.
Пилон. - Ты бы лег в постель, Дэнни, а мы приложим тебе к ногам горячие
камни.
Целый месяц он тосковал, упорно смотрел в землю, бросал на своих
заботливых друзей угрюмые взгляды, пинками отгонял ластившихся к нему
собак. В конце концов тоска оказалась сильнее его. Как-то ночью он
бежал. Он ушел в сосновый лес и не вернулся.