мне. И доказательство того, что ты мало знаешь даже меня, это то, что тебя
удивляет мое безразличие к твоему прошлому.
всегда знала, как надо действовать и что надо думать о том, что происходит.
Теперь от всего этого ничего не осталось. Я себя потеряла. Единственное, что
у меня есть на свете, это ты.
Она мне рассказала всю свою жизнь. И я должен тебе сказать, что всякая
другая женщина на ее месте давно бы погибла, я думаю, у нее не хватило бы
сил со всем этим справиться и уйти в конце концов из этого мира, который был
для нее неприемлемым.
времени. И ее постоянное пребывание там, - тебе не кажется, что это может
быть не только случайность? Американец мне сказал, что Лу прекрасно знает
технику защиты, что она очень хорошо умеет обращаться с огнестрельным
оружием и что человеку, который, скажем, захотел бы заставить ее делать то,
что ей не нравится, пришлось бы очень скоро отказаться от этой мысли и
дорого за это заплатить. Он мне привел пример этого - единственный, который
он знал. Человек, о котором шла речь, оказался в госпитале, откуда он вышел
инвалидом. Я не сомневаюсь, что он, может быть, лучшего не заслуживал, но
согласись, что иметь дело с такой женщиной довольно опасно. Она тебе об этом
эпизоде не говорила?
промаха, она работала в цирке, она все видит, все замечает, застигнуть ее
врасплох почти невозможно, и она умеет найти выход из любого положения.
улице с человеком, который ей очень понравился, - что она могла понимать в
этом возрасте? И вот однажды вечером он просто увез ее из Нью-Йорка и они
поселились в Калифорнии. Это был единственный человек в ее жизни, о котором
она сохранила благодарное воспоминание. Она до конца не знала, чем он
занимался. У них никто не бывал - и она только потом, значительно позже,
поняла, что он охранял ее от среды, в которой он жил. Он часто говорил ей: -
Когда меня не будет... или: - Когда мы расстанемся, не забывай одного: не
верь никому. Он это повторял много раз. Что она скоро заметила, это что он
никогда не расставался с револьвером.
философию: никому верить нельзя, мир построен на зависти, ненависти и страхе
перед силой. И надо жить так, чтобы быть готовым к тому, что завтра, может
быть, тебя не станет, как на войне. Он учил ее, как надо защищаться, если на
тебя нападают, и надо сказать, что она оказалась очень способной ученицей. В
прошлом этого человека, как она узнала потом, было несколько убийств и были
годы тюрьмы. Однажды вечером раздался звонок в их квартире, он отворил дверь
и увидел двух полицейских. Лу выбежала в переднюю, когда услышала два
выстрела. Он ранил одного полицейского в плечо, но второй сразу открыл
огонь, и первая же пуля оказалась смертельной. Он лежал на полу в крови, и
когда Лу опустилась на колени перед ним, он успел сказать два слова, всего
два: "Не забывай".
понимаешь? Все-таки его последняя мысль была о ней. Не забывай. Не забывай,
что жизнь беспощадна. Не забывай, что никому нельзя верить. Не забывай, что
смерть ждет тебя на каждом шагу. И, может быть, последнее, не забывай меня -
так-то настоящее и человеческое в этом мире отчаянной борьбы, исход ко горой
рано или поздно предрешен: "Когда меня не будет". И вот тогда, стоя на
коленях перед его телом, не понимая, что перед ней уже только труп, она
кричала: не умирай!
ее существования, которые кончились так внезапно и так трагически, уже
заключено то, что определило всю ее жизнь, вплоть до встречи с тобой. Прежде
всего это предостережение. Если б она забыла о нем, она, я думаю, так же как
и ты, погибла бы. Ее спасло то, что после этого она всегда была настороже. И
еще одно, самое главное. До тебя он был, вероятно, единственным человеком,
которому она верила, которого не надо было остерегаться, который ее
действительно любил и которого она любила.
Ты знаешь, что она мне сказала? Если считать, что любовь невозможна без
нежности, то я никогда никого не любила, никого из всех тех, кто был мне
близок.
припадки холодного бешенства.
неисчерпаемый запас силы, все это требовало какого-то выхода, ты понимаешь?
И то, что она работала некоторое время в цирке, мне кажется, вполне понятно.
Случайностью было то, что она познакомилась с цирковым акробатом. Это был
силач, который держал на себе целую пирамиду гимнастов, выжимал штанги и
жонглировал гирями. Она стала путешествовать с ним, и потом он начал ее
тренировать для выступлений. Через некоторое время она появилась на арене
цирка в Чикаго. Потом она подготовила еще несколько номеров. Она метала
ножи, затем она заменила ножи стрельбой из винчестера. А в свободное время
она изучала стенографию. И вот однажды она ушла из цирка, уехала в другой
город и стала секретаршей.
У нее есть некоторые особенности: она требовала, например, к себе известного
уважения, на которое она не могла - так, по крайней мере, многим казалось -
рассчитывать. Кроме того, она не придает особого значения деньгам, купить ее
нельзя. Это тоже отличало ее от многих женщин. Все это вызывало нередко
недоразумения, и некоторые из них кончались трагически. Одним словом, когда
ты слушаешь рассказ о ее жизни, то самое удивительное в нем - это то, что
она осталась жива и невредима.
всегда чувствовала приближение опасности.
кто имел с ней дело.
всего этого в тысячах километров от тех мест, где это происходило, -
последняя по времени встреча, то есть ты, бедный и беззащитный романтик.
Удивительная судьба, ты не находишь?
допускал очевиднейшие ошибки, заблуждался, был жертвой иллюзий - и если бы я
этого сам не понимал, то ты бы мне это напомнил, ты, впрочем, делал это
много раз. Но никогда еще я не был так убежден, что я действую правильно,
как я в этом убежден теперь. Считаешь ли ты, что я ошибаюсь и на этот раз?
думаю, кроме того, что у нее тоже нет выбора и это ее последний шанс. Если
она этого не поймет, это будет конец. Выхода у нее, мне кажется, нет.
тебе только что сказал, это не логический вывод, это ощущение, интуиция,
если хочешь, то есть то, что, как ты думаешь, для меня совершенно не
характерно. Но это именно так.
только что зажег лампу над моим письменным столом, - раздался телефонный
звонок. Я поднял трубку, сказал "алло" - и услышал голос Андрея.
первый человек, которому я звоню. Можно к тебе зайти? Я здесь недалеко, в
кафе.
минут - не похожий на себя, загорелый, прекрасно одетый. Даже голос его
изменился - я никогда не слышал у него этих спокойных баритональных нот,
которые теперь стали для него характерны. В его манере держаться, в том, как
он говорил, появилась уверенность, которой прежде никогда не было.
я. - Судя по твоему виду, можно подумать, что нам всем следует туда ехать и
там жить.
Париже.
себя не похож - я хочу сказать, такого, каким мы тебя всегда знали.
дрожи, которая была раньше. этого несчастного вида, этой постоянной печали,
этого срывающегося голоса. Тебя узнать нельзя.
наблюдений.