Чтение 30–й страницы книги ~Разбиватель сердец~

жизнь кто-то держит в добрых и надежных руках.

- 75 -

- Восемь дней лежал. Про город разговаривал. Теперь все хорошо.
Поправишься, в свой город поедешь.

Тикал будильник, бесконечность тиканья времени была прекрасна,
восхитительна, хотелось плакать и смеяться.

странная это была избушка. Книги теснились на самодельных полках,
еловая лапа зеленела под портретом Че Гевары - вырезанной откуда-то
репродукцией. А на двери был гиперреалистически выписан урбанистический
пейзаж.

Я поправлялся. Возвращался в жизнь, как выныривал из теплой водной
толщи. Черные корки отваливались с лица.

Хозяин нагрел воды и выкупал меня в корыте. Явыпил полкружки водки
и уснул. Теплый сон растопил слезы моей ослабшей души.

Красткое солнце зажигало наледь окон; косые кресты рам ложились на
скобленые половицы. Хозяин сбрасывал заиндевевшие поленья; булькал чай,
скреблась в сенях лайка.

Он снимал рассверленный карабин и уходил на лыжах экономным шагом
таежника. Легкая черная лайка бежала рядом по насту.

Я подметал жилье, мыл посуду, курил и снимал книги с полок -
ложился отдыхать. Японский транзистор тихо гремел музыкой большого мира.

Он поил меня бульонами, ухой, ягодными киселями и отварами трав.

Хотел бы я когда-нибудь рассчитаться со всеми, кто помог мне
выжить.

Как? Чем?.. Я - не врач, не солдат, не строитель и не хлебороб?..

Я мог подолгу сидеть и стоять. Кашель не раздирал меня, и табак
сделался вновь приятен. Блаженство жить усиливалось.

Мы коротали вечера разговорами. латунные блики керосиновой лампы
перебегали по бисеру и бляшкам мехового убора на стене. Силы жизни
возвращались: я скрывал любопытство.

Я рассказал свою историю. Хозяин кивнул своим лицом идола -
скуластой маской темного дерева. Латунный блик был как обруч на черных
гладких волосах. В узких черных глазах ровно и глубоко отсвечивали
огоньки.

- Много таких дураков, как я? - Я хотел подольститься.

- Лучшие и худшие из людей такие, как ты.

- Почему лучшие - и худшие.

- Это одно и то же.

Он говорил ровно, с паузами, прижимая огонек трубки тонким пальцем
с плоским нежным ногтем.

Его звали Мулка. Отец его отца был шаманом нганасан - маленького
лесного народа, таежного племени. Одежда и бубен шамана висели на стене,
конопаченной мхом.

- 76 -

Внук шамана учился в Красноярске, Москве и Ташкенте. Знал
английский, узбекский и фарси. Русский язык его рассуждений был изыскан
и богат. Его речь была речью образованного человека. Более
образованного, чем я.

- Я хотел стать Учителем. - Он произнес это слово с большой буквы.
- Но если чего-то хочешь, надо остановиться вовремя. Я хотел знат все, и
я не остановился вовремя. Теперь я не могу быть никем. Потому что я
понял Жизнь. - Это слово он тоже произнес с большой буквы.

Энциклопедия Гегеля стояла между Платоном и Спенсером на сосновой
полке. Раз в три года Мулка, сдав белок и соболей, путешествовал к
московским букинистам.

- Почему ты не живешь со своим народом?

- Я желаю ему счастья.

- Ты принесешь ему знание.

- Мой дед был шаман. Пусть злой груз останется на моих плечах. Это
справедливо.

Странный хозяин странной избушки жил отшельником. Он не хотел
вернуться к людям своей крови, чтоб не отравить их своим знанием; он не
хотел жить в большом городе большой жизнью, считая своим долгом делить
нелегкую жизнь своего народа. Я уважал его, не понимая.

Он проводит меня до точки промысловика: шестьдесят километров.
Вызовут вертолет или "аннушку". Я предвкушал встречи в Ленинграде.
Гордость круто соленым ломтем настоящей жизни. Время набрасывало
счастливый флёр на пережитое.

Любопытство снедало меня. Хозяин, сальноволосый северный идол, был
непроницаем, заботлив, ровен. В прощальный вечер он выставил бутылку
спирта. Лайка в сенях грызла кости обглоданного нами глухаря.

- Ты дашь клятву, что никто не узнает того, что ты услышишь. Я не
должен говорить тебе этого. Но я тоже человек. Я слаб тщеславием. А ты
умен и образован, ты, быть может, сумеешь понять меня.

Я подлец. Он спас мне жизнь, но я не сдержал данной ему клятвы.

Путь человека есть путь знания.

Я клялся жизнью своего народа.

- У тебя было все, о чем мечтает большинство, - так начал Мулка
книгочей и внук шамана, свою недлинную речь.

- 77 -

- Ты молод, красив, здоров, образован. Твоя красивая жена любила
тебя и была хорошей женой. У тебя была карьера, хорошая зарплата, дом в
Ленинграде, друзья и уважение людей. Ты был счастлив, скажут люди. Нет,
скажешь ты.

Так сказал Мулка, и это была правда.

- Ты упорно строил себе здание счастья, но тебе стало неинтересно в
нем жить. Твоя жизнь определилась и пошла по течению, и ощущение живой
жизни, ее полноты, остроты - ослабло. Тебе стало неинтересно. Ценное
перестало быть ценным. И ты бросил все.

Человеку свойственно бросать все, чего он добивался как счастья.
Человеку всегда мало, он ненасытен по природе своей. Идеал принципиально
недостижим. Это первое, - сказал Мулка.

- Второе, - сказал он. - Обратись к своей памяти. Уже сейчас
пережитые трудности дороги тебе. Воспоминания ясно показывают, чтО для
человека главное в жизни. Солнечное утро после дождливой ночи, закат над
рекой - что в них? а несколько таких картин человек помнит всю жизнь как
высшее счастье. Счастье бытия, единения с миром и вселенной.

А дальше - воспоминания о взлетах духа и больших радостях, хотя
поводы к ним бывают мелки: подарок в детстве, новая вещь, верность друга
в тяжелую минуту.

За ними - воспоминания о том, что мучит память и не прощается себе.
О холодке грехов. О первом познании женщины и высшем наслаждении ею. О
тягчайших испытаниях и опасностях.

А годы работы, учебы, важных дел - могут выпадать из памяти почти
целиком: ничто в них глубоко не затронуло чувства.

- Третье, - продолжал Мулка. - Чем это объясняется? Тем, что
воспоминания субъективны: не то помнится, что рассудок считает важным, а
то, что нервная система ощущает сильно. Память хранит не общепринятые
ценности, а сильное ощущение.