истинное олицетворение респектабельности. Довольно было
взглянуть на него, чтобы увериться, что в лучшие руки леди
попасть не могла.
совершенство. Для каждого гостя у него находилось нужное слово,
а излучаемое им заразительно праздничное настроение немедля
вселяло во всякого чувство непринужденности. Разодетые в пух и
прах местные дамы, священники и чиновники, прогуливавшиеся по
парку, описывая чинные маленькие круги, были очарованы
любезностью мистера Кита, делавшей его "таким непохожим на
других англичан"; схожее впечатление произвел он и на стайку
туристов, появившихся невесть откуда без единого
рекомендательного письма, но зато с просьбой пустить их заодно
с другими на праздник, и принятых со всевозможным радушием --
на том основании, что один из них побывал на острове Пасхи.
Даже "парроко" против воли своей рассмеялся, когда Кит с
неотразимым добродушием схватил его за руку и сунул ему в рот
marron glacй(19). Идеальный хозяин! "Фалернская система"
пребывала сегодня во временной отставке. В этот вечер,
единственный в году, про мистера Кита можно было с уверенностью
сказать, что ради блага гостей он до последней минуты останется
идеально трезвым, состояние, безусловно имевшее свои
недостатки, поскольку необходимость поддерживать многочисленные
разговоры понемногу придавала речам мистера Кита еще большую,
чем всегда, невразумительность и неудобопонятность, -- то были,
как выразился однажды дон Франческо, речи "трезвого вдрызг"
человека. Впрочем, мистеру Киту прощалась и трезвость. Он,
разумеется, предпринимал необходимые меры предосторожности,
запирая дом и заменяя элкингтоновскими изделиями столовое
серебро, которым обычно пользовался, поскольку гости, проявляя
простительную слабость, обычно прихватывали с собой
какой-нибудь пустячок на память о столь славно проведенном
вечере. Бутылки, тарелки, стаканы бились целыми дюжинами.
Мистер Кит только радовался. Это доказывало, что никто не
скучает.
каких жертв требовало от него это увеселение. В своих
удовольствиях он был эгоистом, одиночкой; он говорил, что нет
на свете парка, достаточно просторного, чтобы вместить более
одного человека. А этим крохотным уголком Непенте, хоть он и
видел его лишь несколько недель в году, мистер Кит дорожил как
зеницей ока. Он ревностно оберегал свое целомудренное
пристанище, мучаясь мыслью о том, что оно, пусть даже на один
день в году, оскверняется толпой разномастных ничтожеств. Но от
человека с его доходом ожидают, что он сделает нечто на радость
ближним. У всякого есть долг перед обществом. Отсюда и эти
сборища, уже ставшие на Непенте неотъемлемым признаком
наступления весны. А решившись однажды на такой шаг, мистер Кит
не видел смысла сковывать себя условностями, отравляющими
разумное человеческое общение. В отличие от Герцогини и мистера
Паркера, он отказался проводить черту на русских; Клуб также
был представлен некоторыми из его наиболее характерных членов.
Мистер Кит часто распространялся на тему о социальной
нетерпимости человека, об отсутствии у него грациозности и
щедрости инстинктов; он сумел бы найти место и для самого
Дьявола -- во всяком случае, во "внешнем кругу" знакомств. При
таком расположении ума он, само собой разумеется, не проводил
черту и на вольнодумцах. Вообще порой бывает довольно трудно
понять, где ее следует провести.
соломенная шляпа и мефистофельская хромота придавали сходство с
загулявшим оффенбаховским злодеем. Выслушав шумные приветствия
хозяина -- эти двое прекрасно понимали друг друга -- и
употребив в изрядных количествах некую розоватую снедь, от
которой он не смог отказаться, хоть и понимал, что на пользу
она ему не пойдет, Его Милость, предоставленный самому себе,
заковылял по дорожкам на поиски своего нового друга, Мулена.
Мулен отыскался и вскоре Судья уже потчевал его смачными
анекдотами о своих приключениях в пору летнего отдыха --
анекдотами, в каждом из которых фигурировала женщина, и на
которые Мулен отвечал историйками о собственных похождениях.
Судья всегда отдыхал в одном месте -- в Сальсомаджоре,
курортном городке, горячие воды которого благотворно
действовали на его больные ноги. Он описывал Мулену, как
облачась в щегольской костюм и сияющие туфли, он прогуливается
по опрятным паркам городка, бросая на дам пылкие взгляды, и как
дамы неизменно отвечают ему такими же. Лучшего развлечения и
представить себе невозможно, к тому ж иногда...! Господин
Малипиццо при всей его невероятной отвратности изображал из
себя страстного и удачливого волокиту. Разумеется, такие
приключения стоили денег. Но этого добра ему всегда хватало, у
него, намекал Судья, помимо ничтожного чиновничьего жалования
имеются и другие доходы.
русских -- мужчин и женщин в алых рубахах, сиявших под
разноцветными круглыми фонариками. Эти экзотические существа
веселились, словно дети, радость и смех распирали их, и не
менее прочих -- молодого великана Красножабкина, чье имя злые
языки соединяли с именем госпожи Стейнлин. Окруженный
зачарованно любующейся им толпой, он отплясывал посреди залитой
лунным светом полянки подобие буйного канкана: если выпивки
было достаточно, он неизменно пускался в пляс. Судья взирал на
него с завистью. Противно было даже думать о том, что дикари
вроде вот этого сжирают все подчистую на знаменитых завтраках и
обедах госпожи Стейнлин. А сколько денег он из нее вне всяких
сомнений выкачал! Но вот, по прошествии недолгого времени
громкий регот, донесшийся из-за подстриженных кустиков,
возвестил, что друзья повстречали Финансового консула
республики Никарагуа. Троица воссоединилась. Они всегда были
вместе -- за карточным столом Клуба или за лимонадом и вермутом
на его террасе.
произнесла Герцогиня, -- знаете, на какие мысли наводит меня
ваш праздник?
не должен оставаться холостяком, это очень, очень неправильно.
Вам нужна жена.
Особенно, если это жена ближнего твоего.
женами? Что вы с ними сделали? Правда ли, что вы распродавали
их по восточным портам?
проникся идеей Великого Самоотречения.
концах Лондона?
Слишком уж они любят сравнивать впечатления. Романисты норовят
нас уверить, будто женщины наслаждаются обществом мужчин. Чушь!
Они предпочитают общество особ одного с ними пола. Но прошу
вас, не упоминайте больше об этом, самом болезненном периоде
моей жизни.
Коламбанга в обмен на рецепт некоего чудесного соуса? Правда
ли, что вас называли Молниеносным Любовником? Правда ли, что в
вашу лондонскую пору вы говорили, будто сезон нельзя считать
считать удачным, если он не ознаменован распадом счастливой
семьи?
увидев одетого в красный мундир челсийского пенсионера, приняли
его за почтовую тумбу и попытались засунуть письмо прямо ему в
живот?
происходило в предыдущем моем воплощении. Пойдемте, послушаем
музыку! Вы позволите предложить вам руку, Герцогиня? У меня для
вас заготовлен сюрприз.
человек, -- откликнулась Герцогиня. -- А о женитьбе вы все же
подумайте. Быть женатым -- это так приятно.
возвращаясь с какой-нибудь найденной в холмах редкостной
орхидеей или обломком греческой статуи, или новым садовником,
или с чем-то еще. Он называл это -- отдавать дань увлечениям
молодости. Во время последней поездки ему удалось напасть на
след почти вымершего цыганского племени, кочевавшего по ущельям