утром и вечером?
III
кооперативе "Звездочка". Перед войной здесь давали участки крупным
военачальникам. По старой памяти кооператив называли генеральским поселком,
хотя генералов здесь почти не осталось. Наследники разделили участки
заборами, половины домов были выкрашены в разные цвета. Кое-где над серыми
шиферными и железными, в буром сурике крышами возвышались особнячки "новых
русских", довольно убогие по сравнению с элитным поселком на Осетре.
березовую рощу, золотым облаком сиявшую среди унылых заборов. Нужный мне дом
оказался сразу за рощей. Перед калиткой нетерпеливо топтались два
работяги-строителя в замызганных спецурах, жали на кнопку звонка. Между ними
стояла сорокалитровая фляга с потеками зеленой краски. Не нужно было
обладать дедуктивными способностями, чтобы понять: краска приватизирована на
какой-то из местных строек и сейчас будет реализована за сумму, кратную
стоимости бутылки.
потом громче. Калитка открылась, выглянул маленький лысый старик в
затрапезе, в резиновых опорках, с навозными вилами в руках, колючим взглядом
окинул работяг:
перевел вопросительный взгляд на меня.
затянуло землей. Генерал подвел меня к покрытому старой клеенкой столу с
вкопанными скамейками, побренчал рукомойником у крыльца и ушел в дом. Я
осмотрелся.
участке росли сосны и несколько старых яблонь. К ним генерал-лейтенант
Лазарев и возил навоз. Листья с яблонь давно облетели, но яблоки были не
сняты, краснели на голых черных ветках, валялись в траве. Было непонятно,
для чего удобрять яблони, если не убирать урожай. В этом была какая-то
разрегулированность жизни, рассогласованность механизма, каждая из частей
которого работает сама по себе.
спортивный костюм с двойными белыми полосками, в который он переоделся,
делали его похожим на старого тренера некогда знаменитой команды. И
выражение его лица было как у тренера, к которому пришли за советом.
Явились, вашу мать, когда довели команду до ручки, раньше нужно было просить
совета.
Россия - полноправный член НАТО. Полноправный с Лапландией!
политики, а этого я не хотел, следовало срочно заныривать в глубины истории.
Поэтому я поспешно сказал:
об афганской войне все.
декабря восемьдесят четвертого года на аэродроме в Кандагаре? Верней, что
произошло, я знаю. Было взорвано несколько наших самолетов. Но не знаю
почему. Не знаю, что за этим последовало. И главное - как это сказалось на
судьбе майора Калмыкова.
представился я и предъявил красную книжицу, очень солидную.
с фотографией. - Как вы меня нашли?
встречались. Он служил в армейской разведке. Он сказал, что вы его,
возможно, помните.
отдела Управления по планированию специальных мероприятий. Он предупредил
меня, что вы захотите проверить мои слова. Дать вам его телефон?
не таким колючим.
ваше агентство?
заинтересовал майор Калмыков?
будто я сообщил ему что-то совершенно невероятное.
своими проблемами.
Голубков не сказал, что ты свой, я бы вызвал патруль. И с тобой разбирались
бы особисты. Все. Свободен.
я. - Но...
мне было бы легче жить, если бы я знал, чем вызван ваш гнев.
охранять не мог! Майор Калмыков был расстрелян в Пешаваре контрразведкой
Ахмед Хана в ноябре восемьдесят восьмого года! После трех месяцев пыток!
После трех месяцев таких пыток, какие тебе, щенок, в страшном сне не
приснятся! Он погиб, как герой! Он был мне, как сын. Он был мне, как родной
сын! Его сожгли в извести. А теперь пошел вон.
хотя бы из вежливости, не стал расспрашивать его о семье. У него было два
сына, оба офицеры. Старший погиб в Кабуле во время штурма дворца Амина.
Младший сгорел в бэтээре в Грозном в 95-м году. Этого удара жена не
выдержала, она повесилась, а сам Лазарев подал в отставку и с тех пор жил
бирюком.
кармана фотографию Калмыкова, сделанную в Лефортово после ареста. Этим
снимком из следственного дела снабдил нас президент Народного банка Буров,
отправляя в Мурманск. На всякий случай. Чтобы мы не спутали Калмыкова с
кем-нибудь другим.
и тут же схватил, впился в снимок глазами.