вопросам внутренней и международной политики". Сюда надо направлять первых
секретарей областных и краевых организаций и ЦК национальных
коммунистических партий. Эти товарищи должны дать не одну, а несколько
смен, могущих заменить руководителей Центрального Комитета нашей партии.
Это необходимо, и это должно быть сделано".
должны быть уничтожены.
пройдет мимо меня"? Не прошло.
живых), бешено аплодировали появлению фильма "Ленин в Октябре", который
следовало бы назвать "Сталин в Октябре".
Антонове-Овсеенко, Подвойском, Раскольникове, Бубнове - в фильме не были
упомянуты. Термидор стал свершившимся фактом - партию за эти месяцы успели
переучить.
к двадцатилетию Революции, новую версию Истории, которая бы отныне
сделалась "Катехизисом" для народа.
преуспел и в этом.
антиленинского переворота.
трагедию пострашнее тридцать седьмого - кулинары кровавых пиршеств ждут
своего часа.
"Ненаписанных романов", было письмо Александры Лаврентьевны Беловой, вдовы
командарма первого ранга.
день у Мейерхольда. Мы сидели и мирно разглядывали литографии Ренуара,
когда к Всеволоду Эмильевичу пришел один из его друзей, комкор И. П.
Белов. Он был очень возбужден; не обращая внимания на то, что кроме
Мейерхольда в комнате Люба и я, начал рассказывать, как судили
Тухачевского и других военных. Белов был членом Военной Коллегии
Верховного Суда (Эренбург ошибался: Сталин назначил Белова, как и маршала
Блюхера, Егорова и Буденного, членами Особого Присутствия. - Ю.С.).
мне в глаза..." Помню еще фразу Белова: "А завтра меня посадят на их
место..." Потом он вдруг повернулся ко мне: "Успенского знаете? Не Глеба -
Николая? Вот кто правду писал!" Он сбивчиво изложил содержание рассказа
Успенского, какого - не помню, но очень жестокого, и вскоре ушел. Я
поглядел на Всеволода Эмильевича; он сидел, закрыв глаза, и походил на
подстреленную птицу (Белова вскоре после этого арестовали)".
командарма; фотографии Ивана Панфиловича - усы, бородка, крутой лоб,
невыразимо печальные глаза, по осанке и облику - потомственный аристократ.
губернии, ныне эта часть отошла к Вологде... Аристократизм человека
нарабатывается приобщением к знанию; Иван Панфилович был восхитительный
читатель...
петербуржская, очень много бесстрашного подтекста; постоянен юмор и
горестное сострадание к людям.
и сына, Виктора.
наш Мишечка... Помню, его куда-то не избрали на Первом съезде писателей;
он пришел ко мне и совершенно серьезно сказал, что повесится, - пусть
потом плачут...
дрожащим голосом, - решил пойти в комнату, где отдыхал президиум; открыл
дверь, а меня молодые люди аккуратненько под руки и в сторону - без
специального пропуска никак нельзя. Я говорю, что, мол, я писатель
Зощенко, а молодые люди отвечают, что это очень даже замечательно и книги
они мои любят, но без специального пропуска запрещено... А я успел
увидеть: там жены начальственных писателей в креслах сидят, ножку на ножку
забросили, длинные папиросы курят и чирикают о чем-то веселом, смеются все
время..." Я, конечно, рассказала об этом Ивану Панфиловичу; тот - к
телефону, связался с Бухариным: "Военный округ, красноармейцы и командиры
высоко чтут талант Михаила Зощенко, он должен быть избран, товарищ
Бухарин, непременно должен быть избран, иначе это будет горькая
несправедливость, нельзя обижать писателя, - если он настоящий писатель,
то подобен ребенку: так же раним, и утешить его трудно, ссадина на всю
жизнь..."
время Сталин попросил его написать статью против Есенина: "Я не имею на
это права, Николай, - грузин... А ты русский, до последней капельки
русский... Мы окружены с тобою мелюзгой - только ты и я подобны Гималаям,
нам и быть во всем вместе..."
Гималаи обозначают единичность. Логик, он не терпел двузначности. Понимая,
что интеллектуалу Бухарину (интеллектуализм - это всегда множественность
толкований, вариантность мышления, пренебрежение к формулировкам - с их
теологической точностью, Коля не поймет затаенного смысла его фразы)
трудно будет отказать ему в такой просьбе, тем более что Есенина в свое
время поддержал Троцкий, свою статью о нем закончил словами: "Великий поэт
умер. Да здравствует поэзия!"
словно бы оправдываясь за то, что клеймил Есенина "кулацким поэтом".
его, есенинской, вольницы и независимости; ему была необходима позиция
Бухарина, потому что он понимал: Бухарин - выразитель и теоретик
"крестьянской" концепции России; от столкновения двух этих сил -
поэтической и политической - функцию верховной силы получает он, Сталин.
а вдруг мужик, не выдержав террора, поднимется? Вдруг страна заполыхает?
Красная Армия - в массе своей крестьянская, станут ли стрелять в своих?
Наркомтяжпром начальником научно-технического отдела, Ягода ежедневно
сообщал Сталину обо всех, кто приходил к Николаю Ивановичу: в сухих
сводках наблюдения рассказывалось, как принимала друзей опального лидера
"Пеночка" (так Бухарин называл своего секретаря Августу Петровну
Короткову). В свое время, молоденькой девушкой, она была отправлена -
постановлением Реввоенсовета за подписью Яна Берзина - в Крым, для
нелегальной работы в тылу Врангеля, потом помогала ветерану революционного
движения Шелгунову, другу Ленина, ослепшему в тюрьме, после этого стала
секретарем заведующего отделом пропаганды Коминтерна Белы Куна, а потом
уже "Черныш", помощник Председателя ИККИ Коминтерна Бухарина Ефим Цетлин,
один из первых членов ЦК КИМа, пригласил ее в секретариат Николая
Ивановича.
Сталин не посадил Бухарина под домашний арест на "известинской" даче в
Сходне".
текстом - летом тридцать шестого с Памира: просил не приводить в
исполнение приговор над Каменевым, Зиновьевым и Иваном Никитовичем
Смирновым; ненависть к нему после этого сделалась у Сталина давящей,
постоянной, порою сладостной даже.
Мандельштам, часто заходивший к Бухарину (отдел, возглавлявшийся Николаем
Ивановичем, размещался в особняке на улице Кирова, наискосок от нынешнего
Управления торговли Мосгорисполкома), каждую неделю готовит чай или кофе
для постоянных визитеров: Вернадского, Вавилова (с ним Бухарин был
особенно дружен), Горбунова, Кржижановского - академики приходили к своему
коллеге академику Бухарину; Сталин попросил Ягоду повнимательнее
послушать, о чем они говорят: "вполне возможно зарождение новой
"Промпартии".
Лаврентьевна, - Белова отправили в Германию, в военную миссию. А он был
человек невероятной храбрости, почитайте "Мятеж", это ведь - во многом - о
нем. Очень дружил с Фрунзе и Кировым, поэтому Сергей Миронович и пригласил
его на должность начальника Ленинградского военного округа. Он никогда
ничего не держал за пазухой, говорил, что думал: "Требую, чтобы не было
произвола, - телеграфировал он в девятнадцатом году, когда служил в
Туркестане, - не заливайте фундамент социалистического общества кровью
безвинных жертв..." Думаете, ему эти слова забыли? Сталин не умел
забывать, это было против его натуры, он все помнил, все абсолютно... Так
вот, в Берлине Иван Панфилович переодевался в штатское и посещал собрания
национал-социалистов, слушал выступления фюреров, вождей партии, -