гарнизона, расхаживает по кабинету. Он поглядывает на часы, пожалуй, чуть
чаще, чем полагалось бы человеку, уверенному в том, что все идет как надо.
Он не очень молод для своих звания и должности; соединение ему дали, когда
он в глубине души на это почти и не надеялся, и искренне жалел - не потому,
что быть генералом куда почетней, чем полковником, но потому, что чувствовал
в себе силы и, что еще важнее, - умение командовать именно на таком уровне,
и командовать хорошо, чтобы везде был настоящий армейский порядок. Он знал
службу во многих ее разрезах и, полагавший, что больших неожиданностей для
него быть уже не может, он сейчас волнуется несколько больше, чем следовало
бы и чем сам он признается себе: в минном деле, в пиротехнике он не
специалист ...
только что положил трубку прямого междугородного телефона. Разговор,
кажется, прибавил ему забот; секретарь хмурится и, раздумывая, постукивает
пальцами по стеклу...
небольшом особнячке на окраине, включает телевизор. Пока аппарат греется,
она подходит к стене и глядит на висящий на уровне ее глаз портрет молодой
женщины, портрет не совсем профессиональный, но написанный явно человеком
способным. Женщина на портрете обладает определенным сходством с хозяйкой
особняка: дочь? или она сама много лет назад? Есть в этом портрете, если
присмотреться, одна странность. Он не очень велик, сорок на шестьдесят,
примерно, но при этом один угол его, правый нижний, использован для
неожиданной цели: там, где художник ставит обычно свою подпись, на портрете
наклеено зеркальце необычной формы: оно напоминает дворянский гербовый щит.
А подписи нет. Женщина, нечаянно глянув в зеркальце, машинально поправляет
прядь волос, все еще густых, и поворачивается к посветлевшему уже экрану...
женщина, куда моложе первой (более чем вдвое), в больничной пижаме и халате,
не очень уверенно идет по длинному коридору, в который выходят двери палат.
Подходит к столику дежурной сестры недалеко от выхода в холл, пронизанный по
вертикали шахтой лифтов.
доброжелательством. - Если не завтра, то послезавтра. Соскучилась по дому?
угадывается неистребимая выправка, листает календарь.
грустно. - И не зайдет никто...
соседней комнаты.
звучит "Майскими, короткими ночами", садится на узкий диванчик рядом и
глядит куда-то далеко - за окно, за стены соседних высоких домов, за облака,
за горизонт, - глядит в былое...
подле зарослей малинника на обширном - теперь таких не дают - участке
подмосковной дачи, недалеко от домика, которому лет пятьдесят, и по
сравнению с нынешними виллами он выглядит бедно. Старая женщина пишет,
пристроив большой блокнот на коленях. Несколько книг по истории на русском,
немецком, английском, топорщась закладками, лежат на скамейке рядом ...
улице большого города едет человек в не новом, но ухоженном "трабанте". Он
едет внимательно и дисциплинированно, как, впрочем, и остальные водители
вокруг; на лице - спокойствие и удовлетворение жизнью, он бессознательно
мурлычет под нос, автоматически переключая скорости: "Майн шатц, майн шатц -
матроз-ин-зее ..." Мало кто теперь помнит эту песенку, когда-то служившую
гимном эскадры тральщиков на Остзее - до самого мая сорок пятого года; да и
сам ездок вряд ли вспомнит ее по заказу, а тут вот она как-то вынырнула на
короткое время из памяти, и он напевает ...
гостиницы человек с трубкой в зубах порывисто встает со стула, на котором
сидел перед пишущей машинкой, и делает несколько шагов по комнате.
говорить: привычка... - Мне надо отыскать хотя бы одного живого человека...
Только убей, не знаю как.
на люди (любой живописец пришел бы в отчаяние, если бы ему каждый день
приходилось начинать и завершать одну и ту же картину, пусть - шедевр, он не
выдержал бы, а вот женщины как-то мирятся), успокаивающе говорит:
Собирайся, пойдем обедать.
человек с трубкой, но все же закрывает машинку чехлом.
не ясна. Ее просто нет, этой связи. Но это - неподвижный срез. Время идет, и
связь возникает.
IV
глупостью иногда бывает даже приятно: так подчеркивается пройденное с тех
пор расстояние и хотя бы косвенно напоминается о своих нынешних
достоинствах. Но даже думать о собственных добродетелях, настоящих или
воображаемых,, мне не хотелось; вообще я не желал думать о себе: самоанализ,
по-моему - занятие для пенсионеров. А главное, мне как-то ни о чем сейчас не
думалось.
хочешь ты с ним считаться или нет. Кое-как отряхнули комбинезоны,
пожмурились от света; после подвального мрака день казался ярким, хотя на
дворе стояли сумерки и нудно моросило. Привезшая нас машина, почему-то
крытый УАЗ медслужбы, ожидала поодаль, за уже выставленным оцеплением. По
соседству с развалинами, на выровненной площадке, стояло несколько
бульдозеров с как-то растерянно задранными ножами, поодаль понуро склонили
шею два экскаватора, еще поодаль виднелась пара вагончиков на колесах,
лежала куча теса - наверное, для времянок. Строительство, видимо, затевалось
нешуточное, и я почти понял, что имел в виду полковник, предупреждая, что
времени у нас будет не так-то уж много. Однако согласиться с этим я не мог.
И почувствовал, как поднимается во мне раздражение. Даже порадовался ему:
сильных эмоций я не переживал уже давненько. Для раздражения были причины. К
своей работе я всегда относился очень серьезно. Это не бирюльки. Мы рискуем
жизнью - своей и (порой) подчиненных, подчиненных и - порой - своей. И
экономить время на нашем деле способны разве что слабоумные.
утвердился рядом с шофером, и мы тронулись. Полковник улыбнулся мне самой
обаятельной из своих улыбок.
Стройка не городская, не областная - она на контроле в Москве.
Государственного значения. Так что, как ты сам разумеешь, Москва будет жать
на область, область - на город, а на кого останется жать городу, если не на
нас?
городу мы не подчинены. И даже области. Но нарисуй себе такую картинку. На
строителях и так висит множество грехов, они просто не успевают
оправдываться. Да что говорить, газеты ты хоть изредка, надо полагать,
читаешь, не одни же диссертации коллег... А тут возникает ситуация, когда
они хотят, даже больше - когда они готовы работать, а им не дают. Кто? Мы. В
нашем деле они не разбираются, да и не желают. Они напишут слезницу в
горком. Горком обратится в обком, если понадобится, то есть, если сам не
сможет придать нам требуемое ускорение. Армия, конечно, сила, но ведь и они
собираются строить не пивной бар ... Поэтому их примут, выслушают и
постараются помочь на любом уровне, особенно когда поймут, что помощь не
касается рабочей силы, фондовых материалов и отношений с поставщиками, а
просят они всего лишь возможности начать работу. Значит, на помощь к ним с
удовольствием придет всякий, к кому они обратятся. Конечно, никто не станет
навязывать нам готовых выводов; но секретарь горкома обратится в обком,
первый секретарь обкома - к командующему округом, а они оба - члены ЦК и,
следовательно, наш командующий - не только военачальник, но и политический
деятель, - и отмахнуться от этого вопроса, сказав: "Моим офицерам виднее",
не сможет. Он вызовет нас и даст срок, скорее маленький, чем большой, а мы
люди военные, и спорить с командующим нам не положено, да и смысла не
имеет... И мы, составившие развернутые, на много дней рассчитанные
диспозиции по принципу "Эрсте колонне марширт...", сами того, может быть, не
ощущая, начнем невольно ломать свои же графики, где-то чего-то не
додумывать, чего-то не учитывать, в результате нам покажется, что решение
есть, поскольку мы что-то поняли, хотя на самом деле решения у нас еще не
будет, потому что свои догадки не успеем всесторонне испытать и на сжатие, и