растиражированное на обложке журнала "Огонек", казалось печатью избранника
счастливой судьбы.
посвящать свое свободное время книгам, благо по соседству с Жмуркиными
квартировала библиотекарша Бася Соломоновна, к которой мама без всякого на то
основания ревновала папу. Домашние задания не были тому особой помехой - упорно
грызть гранит науки Косте не позволяла природная лень, да и особой тяги к
знаниям не наблюдалось. В книгах он нашел все то, чего не имел в реальной
жизни, и потому полюбил их самозабвенно. К счастью, это уже не могло причинить
вреда ни Дюма, ни Конан Дойлу, ни Уэллсу, а тем более смелым мушкетерам или
проницательному сыщику с Бейкер-стрит.
тома, и, как всегда, в полной противоположности с его симпатиями, тайно
вызревал отравленный плод, со временем обещавший набить оскомину не одному
поколению литераторов, еще даже не взявшихся за перо. Особенно невеселая судьба
ожидала тех, кому предопределено было писать фантастику - любимый Костин
литературный жанр.
щитом, как книги. А особенно в стране, где в чужую жизнь принято было залезать,
не снимая галош.
маршировал под барабанную дробь. Пусть и вполуха, но вслушивался в ахинею,
извергаемую квартирной радиоточкой. Рассеянно, но все же почитывал школьные
учебники. Собирал металлолом, хоть и по принуждению. Пел в хоре песню "Горите
ярче, маяки" и по заданию пионервожатой вместе с одноклассниками обходил
частные домовладения, переписывая скотину, которой несознательные граждане
скармливали печеный хлеб, за одну зиму вдруг ставший дефицитом.
недавно провозглашенной африканской республики Конго. Далекая, замученная
мухами цеце и колонизаторами страна, о существовании которой раньше мало кто и
догадывался вдруг стала дорогой и близкой, как родимый погост. От гимна до
гимна только и слышно было: премьер-министр Лумумба, столица Леопольдвиль,
провинция Катанга, предатель Касавубу, бельгийские парашютисты... Можно было
подумать, что все другие мировые проблемы исчезли. В очередях за мукой и
молоком живо обсуждались злодейские действия горнорудной монополии "Юнион
Миньер". Мужики за кружкой пива кляли уже не жен и начальников, а преступное
бездействие войск ООН. Генерального секретаря этой мало уважаемой в то время
(нами!) организации Дага Хаммаршельда карикатуристы перекрестили в Дога и
изображали в виде шелудивого пса. В словарь российской брани на равных вошла
оскорбительная кличка Чомбе. Всех черных и вороватых котов называли Мобуту.
Композиторы спешно сочиняли песни и оратории, посвященные лидерам партии
Национального движения.
управления, но успевший проштудировать Буссенара и Хаггарда, представлял себе
Лумумбу могучим и смелым воином, облаченным в набедренную повязку из
леопардовой шкуры и ожерелье из львиных клыков. (Правда, некоторый диссонанс в
этот образ вносила газетная фотография, изображавшая премьера при галстуке и в
очках, но кто может знать, для чего эти штуки носят в Африке? Кому-то нравится
кольцо в ноздре, а кому-то стеклянный велосипед на переносице.)
жжет экваториальное солнце, в мутных водах квакают крокодилы, в листве
бомбаксов верещат мартышки, а сквозь редеющие джунгли, обгоняя обезумевших от
страха диких слонов, с леденящим душу боевым кличем несется на врагов лава
чернокожих бойцов, и впереди всех, рядом с поджарым очкастым вождем - он, Костя
Жмуркин, крепко сжимающий в руках тяжелый ассегай. Трусливые и коварные,
обреченные на погибель враги всегда были бледнолицыми, но каждый раз выглядели
по-другому - то это была уличная шпана, не дававшая Косте прохода, то
педагогический коллектив родной школы в полном составе, включая техничек и
лысого завхоза.
Африке уже ставили реального Патриса Лумумбу к стенке, которая в глуши Катанги
могла выглядеть как угодно - и отвалом кобальтовой шахты, и неохватным стволом
баобаба, и унылой громадой термитника.
единым духом накропал первое в жизни поэтическое произведение. Начиналось оно
так:
увидел свет в школьной стенгазете, а затем, безо всякого участия автора, стал
популярной приблатненной песенкой, вскоре, впрочем, совершенно справедливо
забытой.
- нет, не к своему чернокожему герою, который, возможно, и взаправду был
кристальной личностью, - а к его делу. Ведь случись тогда иной расклад
картишек, и у стенки, соответственно, оказались бы совсем другие люди. Никто не
смог бы помешать племенам балуба, баконго, бембо и иже с ними под рукоплескания
пресловутого прогрессивного человечества шагнуть из джунглей прямиком в
социализм. И пришлось бы русскому мужику и узбекскому дехканину вечно кормить
своих свободолюбивых конголезских братьев, поля которых загадочным образом
сразу бы оскудели, а недра иссякли.
Банга - Пиночет шестидесятого года.
но совершенно не понимал Костя, который сам менялся и, может быть, даже
быстрее, чем следовало.
юность в городке, где зимой после восьми часов вечера гаснут почти все окна, а
летом на главной улице пасутся гуси.
угодившей в клетку вольной пташке. Серьезные горести, слава богу, обходили его
стороной, а счастья даже не предвиделось. Нельзя же считать настоящим счастьем
наступление летних каникул или приобретение новых ботинок. Особенно тошно ему
почему-то было ранней весной, когда светлыми вечерами неизъяснимо-томительно
пахло тающими снегами, пробуждающейся землей и нездешними ветрами. Ладно еще,
если бы Костя, как и в детстве, продолжал пребывать в счастливом неведении. Но
он-то уже знал о существовании совсем других городов и совсем другой жизни! Тут
книги крепко подпортили ему.
подворотня", ценились сила и наглость. Не прибившийся ни к одной стае, хилый и
достаточно наивный Костя оказался в положении футбольного мяча, мимо которого
нельзя пройти, не пнув ногой. На всю окрестную шпану у него просто злости не
хватало, а следовательно, и удачей те не были чересчур избалованы. Терпя от
конкурирующих банд поражение за поражением, они срывали свою злобу на таких же,
как Костя, безответных жертвах.
него в тот момент, когда порог восьмого "А" переступила новенькая. Она была
офицерской дочкой, носила волшебное имя Лариса, зимой ходила не в валенках, а в
сапожках на высоких каблуках, курила сигареты с фильтром, имея спортивный
разряд по акробатике, ловко крутила сальто, по-английски изъяснялась лучше
преподавателя и вообще отличалась от других девчонок примерно так же, как
ласточка отличается от воробьев.
Взглянуть на нее на переменах заходили даже десятиклассники. Она же была ровна
со всеми, а в подружки себе демонстративно выбрала самую зачуханную девчонку.
прыгнуть выше головы (он и метр тридцать с трудом брал). Однако, возможно
впервые в жизни, Костя все же отважился на опрометчивый поступок и Восьмого
марта, после школьных танцулек, увязался за предметом своей страсти.
никакого отношения не имевшие. Костю даже не стали бить, к чему он внутренне
подготовился, а просто спихнули в канаву с талой водой. К счастью, Лариса,
польщенная столь явным обожанием почти взрослых парней, этого прискорбного
события не заметила. Зато наперсница ее, эдакий неказистенький Геббельс в юбке,
чутко повела своей крысиной мордочкой в сторону гулкого "бултых!" и, конечно
же, все успела углядеть.
потерявший шапку, которая пошла путешествовать по льду вместе с компанией
обидчиков, Костя добрался до какого-то забора и, вцепившись в него, уставился в
ночное небо. Мутная перекошенная луна то появлялась, то исчезала в рваных
тучах. Вблизи не светил ни единый фонарь. На окраинах в унисон с ветром выли
собаки. И черная хаотическая бездна над головой, и грязно-белая подмерзающая
твердь под ногами напоминали кошмарную декорацию из пьесы, повествующей о
крушении мира и гибели богов.
собственную ладонь.
немедленно прижечь, пренебрегая самой мучительной болью.
полковничья дочь! Зато теперь все будет по-другому! Не завтра, не послезавтра,
но обязательно будет! Вспомните меня! А ты, акробатка, в особенности! Еще
пожалеешь, голубоглазая дура! Сама прибежишь! Да только поздно будет.
Костиной любви, следствием чего явились обильные прыщи, еще более обильные