мой отец.
новые данные, капитан некоторое время сидел неподвижно. Свет падал сверху.
Уютное, просторное помещение, мебель, книги, поразительная фотография
туманности Андромеды, а здесь - Мэри и Тед... улыбающиеся... Световой год
в год за год, это значит - не больше двух декад до центра этой Галактики,
не более трех до соседней, изображение которой так ему нравится... Как тут
поверить в скорую смерть?!
хоть что-нибудь.
если мы затормозим и попытаемся вернуться домой на малой скорости, корабль
будет облучен и люди получат смертельную дозу.
чистейший вакуум для людей, живущих на дне воздушного океана, дышащих
смесью смога и испарений. Но для космического народа водород - горючее,
активное вещество, путь к звездам... Надо лишь, чтобы не подводила защита
от сплошного ливня гамма-лучей.
капитан. - А беспилотные рейсы без труда показывали девяносто девять
процентов.
Можно проверить и передать управление автоматам.
этого, я думаю, начнем что-нибудь предпринимать. Вы говорите, четыре
недели до смерти от лучевой болезни? Вопрос ведь не в том, как сообщить об
этом на Землю, вопрос в том, как сказать остальным.
капитан подумал: я теряю больше чем оставшиеся годы жизни, которые я не
прожил. Я теряю годы, которые мы могли бы прожить вместе, не расставаясь.
виноват? В этот час лгать не хочется, особенно вам.
Недавно комиссар Уэниг сказал мне, что мы будем удерживать последнюю
лунную базу, пока не иссякнут ресурсы, или не удастся отыскать замену тем
видам топлива на тяжелых молекулах, которые пока применяются. Но разве не
премьер Объединенной Африки заявил во всеуслышание, что подобные
производства должны быть запрещены, что они недопустимо расточительны, и
любая нация, к ним прибегающая, должна считаться врагом всего
человечества?
Отце.
скорее всего, вымотаюсь настолько, что у меня просто не останется сил
думать о Луне. Если через те же десять лет я стану чиновником, то научусь
брать взятки и, наверное, буду нарушать закон при первой же возможности
растратить казенные деньги...
странной религии. И Президент Европы заявил, что в случае необходимости
его правительство предаст их анафеме даже с помощью ядерного оружия.
миллионов лет спустя он достигнет Границы - и найдет пристанище в Чертогах
Мэрфи.
обращаясь в кости. От изъеденного радиацией корпуса корабля отделятся
молекулы и обернутся плотью. И оживут капитан и его люди. Они осознают
себя и посмотрят на мириады солнц, к которым стремились и которые плывут
теперь над их головами.
пятьюстами сорока дверьми. Кометы промерцают позади него, звезда взорвется
с ужасающим великолепием, планеты начнут вращаться, и новая жизнь
оповестит о себе криком, в муках появляясь на свет.
света. Концы стропил вытянутся и обратятся в головы дракона. А в дверь,
через которую капитан командовал своим экипажем, пройдут шеренгой
восемьсот человек.
Мэрфи касается нас всех. Наша судьба от нас не убежит. Мы можем лишь
надеяться, что то, что может случиться, - случилось. Так уж было
установлено для нашей расы. Стоит ли лгать перед лицом звезд - что мы
можем или мечтать, или действовать. И наша цель - сделаться лучше, добрее,
свободнее. Если же это не удастся, ничто другое не будет иметь значения.
постараюсь не забыть то, что мы держали в руках, видели, знали, любили...
значению слова:
существовавшие люди:
одного из "Аполло".
американского фантаста Стенли Вейнбаума.