Чтение 4–й страницы книги ~И живут не так, как прежде...~

она садиться в машину.

- Что это значит? - спросил он.

- Это часть сюрприза. Сверни на восток, на Пятьдесят Вторую.

Поднатужившись, он сумел тронуть с места и повел машину на восток.

- Что это ты вырядилась, как на вечеринку?

- Это платье для коктейля.

- Зачем?

- Там, куда мы едем, нужно выглядеть именно так. Осторожно, Джим! -
Линда рванула руль, и не дала Майо врезаться в кузов разбитого грузовика
санитарной службы. - Приглашаю тебя в модный ресторан!

- Обедать?

- Выпивать, дурачок! Ты мой первый гость, и я должна тебя развлекать.
Теперь налево. Поищи, где можно поставить машину.

Припарковался он отвратительно. Когда они выбрались из машины, Майо
остановился и стал потешно принюхиваться.

- Чувствуешь, пахнет? - спросил он.

- Чем?

- Такой сладкий запах.

- Это мои духи.

- Нет, что-то в воздухе, вроде карамели или шоколада. Знакомый запах,
но никак не могу вспомнить, где я его...

- Ладно тебе. Входи, - она ввела его в ресторан.

- Надо было тебе надеть галстук, - прошептала она, - но, может быть,
сойдет и так.

Ресторанные интерьеры не произвели на Майо ни малейшего впечатления,
но висящими в баре портретами знаменитостей он был очарован. Обжигая
пальцы спичками, он восхищенно глядел на портреты: здесь бывали Мэл Аллен,
Кази Штейнгель, Френк Гиффорд, Ред Барбер и Рокки Марчиано. Когда Линда
вышла из кухни со свечой, он в нетерпении обернулся.

- Ты видела здесь этих, телезвезд? - спросил он.

- Да вроде видела. Как насчет выпивки?

- Конечно, конечно. Но я хочу поговорить про них. Про телезвезд.

Он подвел ее к стойке бара, смахнул пыль с сидения и усадил с
наивозможнейшей галантностью. Затем перемахнул через стойку, выхватил
носовой платок и профессиональным жестом протер красное дерево бара.

- Моя специальность, - ухмыльнулся он. Изобразил
безадресно-дружелюбную повадку бармена.

- Добр' день, мэ-эм! Чудесный вечер! Что желаете?

- Боже, сегодня в магазине я просто сбилась с ног! Взбейте сухой
мартини. Лучше сразу двойной.

- Разумеется, мэм! Маслинку?

- Луковку.

- Двойной мартини с луковкой, взбитый. Принято, - Майо поискал в
глубине бара и наконец выставил виски, джин, несколько бутылок содовой,
которая лишь чуть-чуть выдохлась сквозь пробки.

- Боюсь, что мартини мы уже приняли, мэм. Что еще желаете?

- О, мне вот этого. Шотландского, пожалуйста.

- Содовая выдохлась, - предупредил он. - И льда нет.

- Неважно.

Он прополоскал стакан содовой водой и налил ей виски.

- Спасибо. Выпейте, бармен, я угощаю. Как вас зовут?

- Джим, мэм. Не стоит благодарности. На работе я не пью.

- Кончайте работу и присоединяйтесь.

- И после работы не пью.

- Можете звать меня Линдой.

- Благодарю, мисс Линда.

- Ты серьезно не пьешь, Джим?

- Ну.

- Ну, за счастливые дни!

- И длинные ночи.

- Неплохо. Сам придумал?

- Ха! Не знаю. Обычный барменский треп, специально для парней.
Понимаешь? Намеки там... Не обижайся.

- Проехали.

- Пчелы! - выпалил Майо.

Линда испуганно вздрогнула.

- Что пчелы?

- Тот запах! Как внутри улья.

- Да? Не знаю, - сказала она безразлично. - Еще один, пожалуйста.

- Сию секунду! Слушай, про этих телезнаменитостей, ты вправду их тут
видела? Живьем?

- Почему бы и нет? Счастливых дней, Джим.

- Пусть все будут субботами.

Линда задумалась.

- Почему субботами?

- Выходной.

- А-а!

- Кого из телезвезд ты видела?

- Ты же знал их по именам, а я - только в лицо, - рассмеялась она. -
Ты как соседский пацан. Мне всегда приходилось рассказывать, кого из
знаменитостей я сегодня встречала. Раз я сказала ему, что видела Джина
Артура, а он уточнил: "И лошадь тоже?"

Соли Майо не уловил, но тем не менее был уязвлен. Только Линда
собралась утешить его, оскорбленного в лучших чувствах, как бар стал
тихонько подрагивать, и раздался слабый подземный гул. Он пришел издалека,
казалось, медленно приблизился, и снова затих вдали. Вибрация
прекратилась. Майо уставился на Линду.

- Бож-же! Как по-твоему, дом не рухнет?

Она покачала головой.

- Нет, когда они рушатся, всегда идет та звуковая волна, помнишь? А
этот гул знаешь, на что похож? На подземку.

- Подземку?

- Ну. На пригородный поезд.

- Рехнуться. Как может работать подземка?

- Я не сказала: "это подземка", я сказала - звук похож. Еще один,
пожалуйста.

- Надо сходить за содовой, - Майо отправился на поиски и вернулся с
бутылками и обширнейшим меню. Он был бледен.

- Ты, Линда, конечно, не волнуйся, - сказал он, - но знаешь, сколько
здесь дерут за выпивку? Доллар семьдесят пять. Гляди.

- Черт с ними, с ценами. Живем один раз! Бармен, сделайте двойной.
Знаешь что, Джим? Если останешься в городе, я покажу тебе, где жили все
твои герои. Благодарю. Счастливых дней. Возьму тебя в ББДО и покажу все их
записи и фильмы. Как тебе, а? Звезды, как этот... Рэд... Как его?

- Барбер.

- Рэд Барбер, и Рокки Гиффорд, и Рокки Кази, и Рокки Белка-В-Полете!

- Ты меня просто дразнишь, - сказал вновь обиженный Майо.

- Я, сэр? Дразню? Зачем бы это? Просто хотелось быть любезной. Хотела
тебя развлечь. Мать говорила мне, Линда, говорила она, помни о мужчинах
вот что, носи, что он хочет и говори, что ему нравится, говорила мне она.
Ты хочешь это платье? - потребовала она ответ.

- Оно мне нравится, если ты это имела в виду.

- Знаешь, сколько заплатила? Девяносто девять пятьдесят.

- Что?! Сотню долларов за такую черную тряпку, как эта?

- Это не "такая черная тряпка как эта". Это классическое черное
платье для коктейля. А двенадцать долларов заплатила за жемчуг.
Искусственный, - добавила она. - И шестьдесят за вечерние туфли. Сорок за
косметику. Двести двадцать долларов, чтоб тебе было хорошо. Тебе хорошо?

- Факт.

- Хочешь меня понюхать?

- Я уже.

- Бармен! Мне еще один.

- Боюсь, не смогу обслужить вас, мэм.

- Почему?

- Вам уже хватит.

- Мне еще не "вам уже хватит", - оскорбленно заявила Линда. - Что за
манеры? - она заграбастала бутылку вина. - Давай пропустим еще парочку
глотков и обговорим, как нам разделаться с этими телезвездами. Счастливых
дней. Могу взять тебя в ББДО и показать их записи и фильмы. Ну как?

- Ты уже спрашивала.

- А ты еще не ответил. Еще могу показать фильмы. Любишь фильмы? Я их
не-на-ви-жу. Но не могу их теперь... пинать. Когда был Большой Бэмс,
фильмы спасли мне жизнь.

- Как это?

- Секрет, понял? Между нами. Если пронюхает другое агентство... -
Линда оглянулась и понизила голос. - ББДО устроило секретный склад немых
фильмов. Забытые фильмы, чувствуешь? Никто не знал, что там этих копий до
потолка. Делать из них длинные сериалы. Меня и послали в ту старую шахту,
в Джерси. Разобрать их все.

- В шахту?

- Ну! Счастливых дней.

- Почему в шахту?

- Старые копии. Еще нитратные. Обгорелые. Порванные, а как же.
Выдерживали их, как вино. Вот почему. Так я взяла двух помощниц на
выходные туда, вниз. Проверить их все.

- И вы сидели оба дня в шахте?

- Ну! Сидели. Три девки. Пятница-понедельник. Такой был план. Думали,
повесимся. Счастливых дней. Вот. О чем я? Да. Взяли одеяла, белье, фонари,
кучу еды, полный порядок, и за работу. Точно помню момент взрыва. Искала
третью катушку американского фильма "Gerconter Blumenorden an der