способностью работать в полную силу. Работа в стол ведет к деградации.
Кафка - исключение, подтверждающее правило. Булгаков - уже был
Булгаковым. Ограниченные лишь мифологическими сюжетами - были, однако,
великие художники. Надо строить ажурную конструкцию, чтоб все надолбы и
шлагбаумы приходились на предусмотренные свободным замыслом пустоты: как
бы ты их не знаешь.
"Он бездарь! Я могу лучше!" А кто тебе не велел?.. Раскаяние и маразм!"
оказались всеми его ценностями. Потом я долго думал, что делать с тремя
сотнями рублей из комиссионок, не придумал, на памятник не хватило, и я
их как-то спустил.
записывал все слышанное от него.
трагическое щемление".
прелестью и постигается при медленном чтении".
предмет с разных сторон, обогащая его".
лежал в гробу - никакой, не он; да и я знаю, как в морге готовят тело к
погребению...
сидел рядом один.
многомиллионного города, тоже к размышлениям о вечности не располагало в
своем деловом ритме и очередях у ворот и в конторе.
невольно вспомнил, как Николай I вылез из саней и пошел за сиротским
гробом нищего офицера; есть такая история.
было. Будто на дачу съездить. Но когда я возвращался с кладбища, мне
казалось, что я никогда ничего больше не напишу.
1980
М И М О Х О Д О М
жуткоживописен закат за черным полем и бегущим лесом в окнах вагона, что
матери показывали его детям.
это понять надо.
прямо... в глотку готов вцепиться! Что ты, думаю, тля, понимал бы! Куда
торопишься!..
монтажники. Специальность нравится мне, еще ребята хорошие подобрались в
бригаде, заработки - хорошие заработки.
как муха, и не двинуться. Ну, потом перекурил, - шаг, другой, - пошел...
Месяца через четыре - бегал - только так!
Случается что - с асами уже. Однако - не старики, опыта настоящего нет,
- но вроде постигли, умеют - им все по колено.
танцплощадка для меня! Я и не закреплялся, куда я денусь? И - сделал
назад шажок лишний...
тягу, она самортизировала, и от нее уже я упал на землю. Удар помню.
повредил. Шок там, тошнит, черт, дьявол, лежу поленом в гипсе, как в
гробу, а жить хочется - ну спасу нет как, за окном снежинки, воробьи на
подоконнике крошки клюют, и так жить хочу... аж дышать затрудняюсь от
усилия.
монтажники.
через раз выпадает.
рэ на дорогу скинулись с получки. У нас так, если там праздник у кого
или еще что - мы скидываемся всегда. И правильно, верно же?
несовершенство окружающих ранит.
переругаться команда к концу рейса!..
прилипнет к койке или наверху травит, глотает брызги. Но треску стали
брать - оклемался, ничего; держится.
свою. Мы, значит: да пошли ты ее, шкуру, отрежь и забудь, ты же мореман,
понял? Конечно, сочувствуем сами тоже.
лет не был. Он со мной: чего на берегу; и верно...
шлюпку одну сорвало. А его смыло, когда крепил. Море, бывает, что ж...
написать решил: адрес в записной книжке нашел. И написал, не так чтоб
нецензурно, но, однако, все, что есть.
скука. Стук в дверь - входит девушка. Красивая!.. по сердцу бьет... Вы,
говорит, такой-то? И слезы сразу. На пол опустилась и рыдает так, не
остановить девчонку. Дела...
поехал, один он меня любил, и прочее... И теперь я всю жизнь с ним буду,
замуж не выйду никогда, сюда институт кончу - работать приеду, где он
погиб, и... Эх, переживания бабские, обеты!.. Молодая, - пройдет.
областной больнице работает. И не замужем. Мужики льнут - на дистанции
держит. Что? Точно; я знаю...
которое продленнее настроения.