отчаянно качается на ветру. Улицы обе пусты - а почему должно быть иначе?
Вьюга разгулялась вовсю. Если присмотреться, кое-где виден свет в домах, но
ни души нигде. И сугробы у магазинов намело на половину высоты до окна.
Ветер тише, и за кадром слышен голос Майка Андерсона с легким акцентом штата
Мэн.
не очень разбираюсь, но одно знаю: в этом мире, уходя, платишь. Обычно очень
много. Иногда все, что у тебя есть. Этот урок я думал, что выучил девять лет
назад, во время той бури, которую местный народ называет Буря Века.
тоже. И ничего, кроме ветра и снега. И голос Майка:
прошлой неделе.
белое небо. На земле снег есть, но только пятнами, похож на связки грязного
белья. Земля скользит под камерой, и время от времени лес прерывает
извилистая черная лента двухполосной дороги или какой-нибудь городок Новой
Англии. А голос Майка продолжает говорить:
я родом, каждый может так сказать.
смысл слов Майка. Леса вдруг исчезают, мелькнула серо-синяя вода, она бьется
и кипит на скалах и мысах.., и вот уже под нами только вода, и вода до тех
пор, пока...
Литтл-Толл-Айленд. Уже видна суета у причалов, привязывают или затаскивают в
сараи лодки для ловли омаров. Суда поменьше уже убрали с воды по городскому
слипу. Теперь их оттаскивают подальше на четырехколесных тележках. На
причале мальчишки и молодые люди постарше несут ловушки для омаров в длинный
потрепанный сарай с вывеской "ГОДСО: РЫБА И ОМАРЫ". Слышен смех и
возбужденный говор, по рукам ходят бутылки с чем-то явно теплым. Надвигается
буря. А это всегда вызывает возбуждение - когда буря только надвигается.
охраны как раз на две пожарные машины. Одну из них сейчас моют снаружи Ллойд
Уишмен и Ферд Эндрюс.
красивые домики Новой Англии. К югу от причалов - лесистый мыс, и зигзаги
обветшалой деревянной лестницы ведут к воде. К северу вдоль побережья
тянутся дома народа побогаче. На дальней северной оконечности стоит маяк
высотой футов сорок. Он автоматически зажигается и гаснет, и свет его на
фоне дня бледен, но различим.
автомобильных номерах у нас нарисован омар или гагара - как и у других. И
болеем мы за команды Университета штата Мэн, особенно за женские
баскетбольные - как все...
задраивает крышку. Рядом Алекс Хабер привязывает "Счастливицу" толстыми
канатами. Слышен голос Джонни Гарримана из-за кадра:
голос:
бывает июль.
последний узел. Позади них к Джонни подходит Люсьен Фурнье. Он наклоняется
над трюмом добычи, открывает люк и заглядывает. Звучит голос Алекса Хабера.
омара и поднимает над головой:
радио сказали. - Щелкает его по панцирю. - Ты вовремя шубу надел, да?
смотрим им вслед. А Майк объясняет нам:
это нужно.
снаряжение. И Санни говорит:
отвечает:
Видно, как Санни, Алекс, Люсьен и Джонни заходят к Годсо. А камера
отворачивается и панорамирует вверх по Атлантик-стрит к мигалке, которую мы
уже видели. Потом уходит вправо, вырезая кусок деловой части города. На
улице суматошное движение. Майк продолжает говорить:
нашу долю в восемьдесят девятом. - Он замолкает на минуту. - И люди, которые
там живут, до сих пор ее хранят.
Вот появляются три женщины: Анджела Карвер, миссис Кингсбери и Роберта Койн.
- Не могу я готовить на дровяном очаге. У меня даже вода на нем подгорает.
Большая буря только для одного хороша...
девчонки. И расходятся к своим машинам. И снова слышен голос Майка:
шкуру и уходит из кадра. Довольный своей работой Ллойд Уишмен глядит на
отражение собственного лица. Ферд Эндрюс (его не видно) говорит ему:
к двери. В руках у нею голенища полудюжины сапог, и он начинает их
расставлять по парам под крюками, где висят плащи и шлемы. И говорит:
молодому напарнику и снова драит машину. При этом говорит:
ходят. А то чего бы мы здесь жили?
смотрит вверх...
вплывает типичный аккуратный белый домик Новой Англии. Он примерно на
полпути к вершине холма по Атлантик-стрит - то есть между причалами и
центром города. И ограда у него есть, отделяющая улицу от умершего на зиму
газона (но снега на нем нет, и вообще на острове мы его еще не видели), и
калитка в ограде открыта, приглашая на бетонную дорожку всякого, кто
потрудится сойти с тротуара и по крутым ступеням террасы подойти к двери. У
калитки стоит почтовый ящик, забавно раскрашенный и с лепными добавками,
превращающими его в розовую корову. На боку надпись:
КЛАРЕНДОН
была Марта Кларендон.
набалдашник трости. Камера отъезжает, показывая нам Линожа сзади. Он стоит
на тротуаре перед открытой калиткой Марты, и это человек высокий, одет в
джинсы, высокие ботинки, куртку, и на уши натянута черная вязаная шапочка. И
перчатки, издевательски-желтые, ядовито-яркие - вырви глаз. Одна рука
сжимает набалдашник, и от серебряной головы волка уходит вниз черное
ореховое дерево трости. А голова самого Линожа опущена между ссутуленными
плечами. Поза мыслителя. И еще - есть в этой позе что-то мрачное или
скорбное.
другому краю. Это похоже на ритуал.