услышал в ответ приветствие по-английски. Люси хорошо вышколила своего
боя. Она дала Скотту стакан молока и салат и заставила его есть. Когда-то
она заставляла и Пикеринга есть зелень; он вечно жевал сырую морковку и
салат, вернувшись после длительного пребывания в пустыне. Проведя там
месяц, Пикеринг выглядел очень усталым, словно из него высосали все соки.
Со Скоттом дело обстояло иначе. Он был от природы сухопар, в пустыне
чувствовал себя как рыба в воде и, судя по внешнему виду, никак не
нуждался в соках, которыми пичкала его Люси.
спрашивала она с горечью, которой не скрывала только от Скотта. - Когда
Пикеринг умер, надо было и мне умереть. Несмотря на детей.
должна стать живым памятником Пикерингу в сердцах его друзей. На свете был
только один Пикеринг и другого больше не будет. Но его уже нет, и мне надо
начинать жизнь сызнова. Во что бы то ни стало!
нужных слов.
слишком-то вежливо разговаривал с Пикоком, потому что никак не могу
выкинуть это дело из головы. А уж Черча совсем не выношу. Видно, я и по
сию пору не способен смотреть на вещи так разумно, как вы.
только я знаю, милый, как вы чудовищно сентиментальны. Одна я знаю, что
нам обоим пришлось начинать жить сначала, с того самого места, где нас
оставил Пикеринг.
сентиментальность, - он это знал. И угнетала его не одна только память о
гибели Пикеринга.
спорьте! Может, вы и правы. Но я была вынуждена стать такой. Со смертью
Пикеринга слишком многое умерло. В одну секунду, в одну только секунду все
кончилось и для меня тоже. - Она говорила почти бесстрастно. - Пришел
конец всему. И я не стану делать вид, будто моя теперешняя жизнь заменяет
мне то, что у меня было раньше. Я существую, а не живу, и сердце мое
холодно. Если бы я не сохраняла хладнокровия, я бы сломилась и сошла с
ума. Несмотря на все, даже на детей. На свете был только один Пикеринг. И
он давал мне все, чего мне в жизни хотелось. - Из ее глаз выкатилась
скупая слеза. - Правда, - добавила она, с усилием переборов себя, - Скотт
тоже человек, хотя и совсем другой. - Она вгляделась в его лицо. - Ну да,
Скотти, вы тоже совсем особенный, непохожий на них всех.
шатию. Был только один Пикеринг. И есть только один Скотт. Не смотрите на
меня с таким осуждением. Разве я плохо к вам отношусь? - Она просунула
руку ему под локоть. Когда он прислонился к каминной доске, чтобы
погреться у стоявшей в камине керосинки, она на секунду прижалась к нему.
- Какая жалость, что вы еще чуточку не подросли, тогда вы были бы совсем
по мне.
смягчала сочная зелень лугов, которые напоминала Люси, - отлогие холмы,
поросшие лютиками, напоенные соками земли... Достаточно было его локтю
дотронуться до ее руки, и Скотт почувствовал, как нежно ее тело, но он не
отважился на большее. А она и не предложила ему ничего больше. Мгновение -
и все было позади.
его развеселить, а бело-розовые щеки смеялись.
моя подруга, сегодня утром обвенчалась с летчиком Клайвом Бентинком. Вы
пойдете туда потому, что вам надо повидать людей. И потому, что я этого
хочу. И потому, что мне приказано вас привести. И потому, что генерал
Уоррен может быть вам полезен.
доске, старался обрести спокойствие. Она вернулась, одетая во что-то
желтое, бежевое или блекло-коричневое - в цвета осени. Скотт встречался с
ней четыре или пять раз за последний год и еще раз десять до этого, но
никогда не видел он ее такой до краев наполненной жизнью, как в эту
минуту, когда она ожидала его одобрения. И сразу же рассмеялась над собой.
Она не подозревала, что смеется от счастья.
около сотни гостей: тут были офицеры высших чинов из генштаба и английские
дамы - дамы в военной форме и жены английских военных; были тут дамы и
покрасивее: иностранки, вышедшие замуж за этих розовощеких и краснолицых
английских военных.
он разговаривать на одном с ними языке. Сойдясь вместе, обутые в замшу,
они перекидывались дружескими прозвищами, и, стоя среди них, таких
нарядных и подтянутых, Скотт после долгих месяцев, проведенных в пустыне,
прислушивался к их болтовне, словно к незнакомым дотоле звукам.
преодолев дистанцию армейского табеля о рангах. Он дружески поздоровался с
миссис Пикеринг: - Здравствуйте, дорогая Люси! - и добавил: - Рад, что вы
уговорили Скотта прийти.
собеседника. Он стоял рядом с женой, которая вежливо заглядывала в лицо
каждому из своих гостей. Она прикоснулась губами к щеке Люси, но,
казалось, уже совершенно изнемогала от усталости. Скотта она наградила
улыбкой, словно поощряла его побольше бывать с Люси, помочь ей рассеяться.
головы. Война шла своим чередом. Скотт остался один. Кругом были генералы
и полковники, майоры и адъютанты - гусары, гвардейцы, синие и желтые, -
раздавались ленивые голоса и видны были тонкие лица англичан из
привилегированных классов, и лица их множились и повторяли друг друга в
этом розовом саду.
словно и не заметил. - Ну как, все в порядке? - спросил Черч. - Отлично!
Вы слышали, что мы выиграли четверть финала? Я и не думал, что наши дела
пойдут так хорошо.
беглого кивка - его присутствие было замечено и вызвало удивление. Люси
повела его дальше.
окружала толпа гостей, пивших шампанское из бокалов, расставленных на
покрытом белой скатертью столе. - Бенти - простой летчик, ему еще нет
двадцати, - сообщила Люси торопливым шепотом. - И на вид ему двадцати не
дашь, правда? Он последний отпрыск лордов Лоуренсов. Бедный Бенти! Ужасно
молодой. Но ужасно милый, да?
человек, и увидел тонкий нос с горбинкой, шею с выпирающим кадыком и
хохолок на макушке. Бенти заговорил с ним как с близким знакомым, словно
эта близость была им обоим очень нужна:
свое почтение.
юного мужа.
руку. - Я чувствую себя ужасно.
приглядывался - он знал, что его снова рассматривают и поощряют.
Улыбнувшись, Эйлин сказала мужу:
на что больше у них не хватило времени. С мальчиком тут же поздоровался
какой-то маршал авиации, и ему был оказан такой же почет, как и Скотту: -
Нам здорово повезло, сэр, что вы все-таки пришли!
Люси разыскала его - он стоял, заложив руки за спину. Она посмеялась над
его неприкаянностью, а он ответил, что ему, пожалуй, пора домой.
сказала она. - Побудьте еще немножко.
В песчаном океане. Для них всех вы загадка. Никто не ведет себя так, как
вы.