имели место за прошедший после расставания год. Оба вели себя безупречно:
"Ты прекрасно выглядишь, надеюсь, все в порядке..." Ну и прочая чушь в
этом роде. В конце концов, оба они - люди цивилизованные, объединенные не
только не слишком долгим периодом общего прошлого, но и общим делом -
искусством, составляющим предмет их профессиональной деятельности, пусть
даже они и занимаются им с разных сторон. Люди с определенным жизненным
опытом. Одним словом, взрослые.
чуть ли не облизываясь в предвкушении новых любовных коллизий, сулящих ей
роль советницы по тактическим вопросам. Менчу всегда сетовала на то, что
после разрыва с Альваро у ее подруги бывали лишь эпизодические,
кратковременные сентиментальные истории, едва ли достойные даже
воспоминаний. "Ты стала настоящей пуританкой, детка моя, - не уставала
повторять она, - а это ведь так скучно! Тебе нужно что-нибудь новое,
захватывающее, эдакий водоворот страсти..." С этой точки зрения, даже
одно-единственное упоминание имени Альваро обещало интересные перспективы.
Менчу - это Менчу, и такой она была всегда. Ведь не мы выбираем себе
друзей: это они нас выбирают. Или порви с ними, или уж принимай такими,
как есть. Это она тоже усвоила от Сесара.
заставив себя улыбнуться, взглянула на Менчу:
мгновение помолчала, подбирая слова, чтобы поточнее выразить свою мысль. -
В этой картине есть что-то необычное.
краски и лак... Важно лишь то, сколько ты получаешь, когда она переходит
из рук в руки. - Она бросила взгляд на широкие плечи Макса и зажмурилась
от удовольствия. - Остальное все - чепуха.
отдельности - Хулия считала, что Альваро классическое воплощение
представителя своей профессии. Это относилось буквально ко всему, начиная
от внешности и кончая манерой одеваться: интересный, приятный в общении,
не юноша, но и не старик - около сорока, носит джинсовые куртки
английского производства и трикотажные галстуки. К тому же он курил
трубку, и все это вместе производило такое впечатление, что, впервые
увидев его входящим в аудиторию - в тот раз он читал лекцию на тему
"Искусство и человек", - Хулия лишь через добрые четверть часа начала
улавливать смысл того, что он говорил: ей все никак не верилось, что этот
человек с внешностью молодого профессора и на самом деле профессор. Позже,
когда Альваро простился со студентами до следующей недели и все вышли в
коридор, она подошла к нему - просто и естественно, прекрасно осознавая,
что должно было произойти. А произойти должно было очередное повторение
извечной и давно уже не оригинальной истории: классическая комбинация
"учитель и ученица". Хулия поняла и приняла это еще до того, как Альваро,
уже выходивший из аудитории, обернулся - нет, всем корпусом повернулся - к
ней, чтобы впервые ответить на ее улыбку. Во всем этом было - или, по
крайней мере, так показалось девушке, когда она взвешивала все "за" и
"против", - нечто неизбежное, нечто восхитительно-роковое, несущее в себе
дыхание фатума, предначертание Судьбы: взгляд на вещи, полюбившийся ей с
тех самых пор, как она, еще учась в колледже, занималась переводом истории
семейных передряг этого гениального грека - Софокла. Лишь значительно
позже она решилась рассказать обо всем Сесару, и антиквар, который с
незапамятных времен - еще с тех пор, когда Хулия ходила с косами и в белых
носочках, - был ее наперсником и советчиком в сердечных делах, ограничился
тем, что пожал плечами и рассчитанно-непринужденным тоном высказал
замечание относительно банальности этой сладенькой историйки, ибо, дорогая
моя, на эту тему уже написано как минимум три сотни романов и снято как
минимум столько же фильмов, особенно - презрительная гримаса - французских
и американских. "А это, ты согласишься со мной, принцесса, придает данной
теме поистине кошмарный характер..." Но... и только-то. Со стороны Сесара
не последовало ни серьезных упреков, ни отеческих увещеваний, каковые -
это было отлично известно обоим - всегда являются не более чем пустой
тратой времени. Своих детей у Сесара не было и не предвиделось, но он
обладал неким особым даром, проявляющимся в подобных ситуациях. В какой-то
момент антиквар обрел абсолютную уверенность в том, что на свете нет
людей, способных учиться на чужих ошибках, и следовательно, единственно
достойная и возможная линия поведения для наставника - а именно такова, по
сути дела, была его роль - это сесть рядом с предметом твоих забот, взять
за руку и бесконечно доброжелательно выслушивать отчет об эволюционном
развитии его любовных радостей и горестей, в то время как мудрая природа
продолжает неуклонно и неизбежно идти своим путем.
нельзя предлагать советов или решений... Только чистый носовой платок - в
надлежащий момент.
появилась - с еще влажными волосами, двигаясь как лунатик, - и уснула у
него на коленях. Но все это случилось позже, намного позже той первой
встречи в институтском коридоре, которая протекала без особых отклонений
от заранее известного сценария. История развивалась по традиционному,
проторенному и вполне предсказуемому, однако неожиданно приятному пути. У
Хулии прежде было несколько романов, но ни разу до того вечера, когда она
и Альваро впервые оказались вместе на узкой гостиничной койке, она не
испытывала потребности произнести "я люблю тебя" - с болью, с надрывом, в
счастливом изумлении слыша, как с губ ее слетают слова, которых она
никогда не говорила раньше, а сейчас вот сказала - каким-то незнакомым,
словно бы чужим голосом, очень похожим на стон или рыдание. А утром,
проснувшись и поняв, что ее голова покоится на груди Альваро, она
осторожно, чтобы не разбудить, отвела с его лба взлохмаченные волосы и
долго, ощущая щекой спокойное биение сердца, смотрела на него, пока,
открыв глаза, он не улыбнулся в ответ на ее взгляд. В этот момент Хулия
окончательно поняла, что любит его, и поняла также, что у нее появятся и
другие любовники, но никогда ни к кому из них она не будет испытывать тех
чувств, какие испытывает к Альваро. А через двадцать восемь месяцев,
бесконечно долгих и кратких, наступило время очнуться от этой любви, с
кровью оторвать ее от себя и попросить Сесара извлечь из кармана его
знаменитый платок. "Этот ужасный платок, - как всегда, театрально,
полушутливо, но прозорливо, как Кассандра, заметил тогда антиквар, -
которым мы машем, прощаясь навсегда..." Вот, собственно, и вся история.
изгладились воспоминания. А с другой стороны, и сама Хулия вовсе не
собиралась отказываться от этих воспоминаний. К ней уже успели прийти
житейская мудрость и зрелость, и - разумеется, под влиянием Сесара - она
смотрела на жизнь как на некое подобие дорогого ресторана, где в конце
концов тебе обязательно предъявляют счет, однако это вовсе не значит, что
тебе необходимо отказаться от полученного удовольствия. Сейчас Хулия
размышляла обо всем этом, наблюдая за Альваро, который листал разложенные
на столе книги и делал выписки на белых картонных карточках. Внешне он
почти не изменился, хотя в волосах его кое-где уже начала пробиваться
седина. Все те же спокойные умные глаза... Когда-то она любила эти
глаза... и эти тонкие, изящные руки с длинными пальцами и круглыми
отполированными ногтями... Глядя на эти пальцы, перелистывавшие страницы
книг или сжимавшие авторучку, Хулия, к своему неудовольствию, ощутила в
душе далекий отзвук грусти, который, после короткого размышления, все же
решила счесть вполне оправданным. Эти руки уже не вызывали в ней прежних
чувств, однако некогда они ласкали ее тело. Она кожей помнила их
прикосновения, их тепло - ощущения, следы которых так и не сумели стереть
другие руки.
свете она не собиралась поддаваться соблазну воспоминаний. И потом,
воспоминания - дело второстепенное; она пришла к Альваро не для того,
чтобы воскресить свою былую тоску, так что ей надлежало сосредоточить
внимание не на бывшем возлюбленном, а на том, что он говорил ей. После
первых пяти неловких минут во взгляде Альваро отразилось раздумье: он
пытался сообразить, насколько важным может быть дело, заставившее ее вновь
прийти к нему через столько времени. Он улыбался ей тепло, как старый друг
или товарищ по учебе; в нем не ощущалось напряжения, он был внимателен,
готов помочь и тут же принялся за работу - как всегда, спокойно и
деловито. Время от времени - как это было знакомо Хулии! - он тихонько
рассуждал о чем-то с самим собой, затем снова погружался в молчание. После
первого момента удивления при виде нее его взгляд только раз выразил
недоумение: когда она заговорила о фламандской доске. Хулия рассказала обо
всем, кроме таинственной надписи: ее существование они с Менчу решили
держать в тайне. Альваро подтвердил, что знаком с творчеством этого
художника и историческим периодом, в который тот жил, хотя он и не знал,
что картина будет выставлена на аукцион и что Хулия занимается ее
реставрацией. Ей не пришлось даже показывать ему принесенные с собой
цветные фотографии: похоже, Альваро хорошо знал и ту эпоху, и даже
изображенных на картине людей. В данный момент он был занят поисками
какой-то даты: он водил указательным пальцем по строчкам старого тома
истории средних веков, весь поглощенный делом и, казалось, абсолютно
чуждый тому, что так и витало в воздухе, словно призрак былой близости.
Хулия так и чувствовала его присутствие. Но, может быть, подумала она, и
Альваро испытывает то же самое. Возможно, она тоже кажется ему сейчас
далекой и равнодушной.
его голоса, как потерпевший кораблекрушение хватается за любой кусок
дерева. Она знала (и от этой мысли ей стало легче), что не сможет делать
одновременно две веши: вспоминать и слушать. Она мысленно спросила себя:
Херберт Фрэнк
Каменистый Артем
Никитин Юрий
Прозоров Александр
Вронский Константин
Белогорский Евгений