которой S стала последней моделью, была снята с производства в 1960 году.
Миллер ремонтировал его сам, по воскресеньям часами лежал в комбинезоне под
шасси или забирался в двигатель так глубоко, что из-под капота только ноги
торчали. Бензин, который пожирали три карбюратора машины был при высоких
ценах на горючее в ФРГ главной статьей расхода Миллера, но Петер охотно
платил за него. Стоило Миллеру, нажимая на акселератор, услышать мощный рев
двигателя или, вырвавшись на свободное шоссе, ощутить, как тебя вминает в
сиденье на крутом повороте, и он забывал обо всем. Петер ужесточил
независимую подвеску передних колес, и "ягуар", задняя подвеска которого и
так была достаточно жесткой, проходил повороты без малейшего крена, оставляя
других шоферов болтаться на мягких пружинах своих машин далеко позади. Едва
купив "ягуар", Миллер перекрасил его в черный цвет с осино-желтыми полосами
по бокам. Машину сделали в Англии, в Ковентри, она не предназначалась для
экспорта, поэтому руль у нее был справа, что иногда затрудняло обгон, но
позволяло переключаться левой рукой, а баранку держать правой - и со
временем это Миллеру стало нравиться.
купить "ягуар". Прошлым летом он зашел в парикмахерскую и от нечего делать,
ожидая свою очередь, раскрыл лежавший на столике музыкальный журнал. Обычно
он не читал сплетни о поп-звездах, но ничего другого в парикмахерской просто
не нашлось. Центральный разворот был посвящен стремительному взлету к славе
и международной известности четвертки нестриженых английских парней.
Длинноносый юноша в правом углу фотографии был незнаком Миллеру, но трое
других задели какую-то струнку в его памяти.
обрадуй меня" - тоже ничего не говорили Петеру, но три лица на фотографии не
давали ему покоя еще два дня. Потом он вспомнил: два года назад, в 1961
году, эти ребята пели в маленьком кабачке на Реепербане. Еще день он
вспоминал его название, потому что заглянул туда лишь раз переговорить с
человеком из подпольного мира, от которого ему нужны были сведения о банде
Цанкт Паули. Кабачок назывался "Стар-клуб". Петер отправился туда,
просмотрел все анонсы за 1961 год и нашел все, что нужно. Тогда, в
шестьдесят первом, ребят было пятеро: Трое, кого он узнал, и еще Пит Бест со
Стюартом Сатклиффом. Оттуда Миллер пошел к фотографу, сделавшему рекламные
снимки "Битлз" для импресарио Берта Кемпферда, и купил права на все снимки,
что у него были. Его очерк "Как Гамбург открыл "Битлз" появился почти во
всех поп-журналах ФРГ и многих зарубежных изданиях. На гонорары от него
Миллер и купил себе "ягуар", давно приглянувшийся ему на автоярмарке. Его
продавал британский офицер, беременная жена которого в нем больше не
помещалась. Из чувства благодарности Петер даже купил несколько пластинок
"Битлз", но слушала их только Зиги.
полночь, и, хотя в шесть вечера мама, как всегда, накормила его сытным
ужином, который готовила к приезду сына. Петер проголодался вновь. Он
приготовил яичницу, прослушал последние вечерние новости. Говорили только о
Кеннеди, но в основном в связи с ФРГ, потому что из Далласа новостей почти
не поступало. Диктор долго расписывал любовь Кеннеди к Германии, его визит в
Западный Берлин прошлым летом и заявление по-немецки: "Я - берлинец".
Брандт - он задыхался от волнения. За ним выступили канцлер Людвиг Эрхард и
бывший канцлер Конрад Аденауэр, подавший в отставку 15 октября прошлого
года.
Зиги: он всегда льнул к ней, когда ему было плохо, и они занимались любовью,
а потом он засыпал сном без грез, что ее очень обижало - после любви она
любила поговорить о замужестве и детях. Но кабаре, где она танцевала, не
закрывалось раньше четырех утра, а по пятницам - еще позже, ведь
провинциалов и туристов в эти дни на Реепербане было особенно много. Они
были готовы заплатить за шампанское в десять раз больше ресторанной цены,
лишь бы посмотреть на пышногрудых девушек в платьях с низким вырезом, а
здесь Зиги могла перещеголять всех.
снилось ему обезображенное газом лицо отравившегося старика из трущоб
Альтоны.
***
с бокалами в руках на террасе дома, примыкающего к зданию одной из школ
верховой езды Каира. Час ночи. Все пятеро отлично поужинали и пребывали в
радужном настроении, потому что четыре часа назад услышали новости из
Далласа.
директора школы верховой езды, излюбленного места встреч сливок каирского
общества и немецкого поселения, в котором жило несколько тысяч человек,
легла спать, оставив пятерых мужчин одних беседовать в предрассветные часы.
заместитель нацистского министра пропаганды доктора Йозефа Геббельса по
еврейскому вопросу. Переселившись в Египет вскоре после войны, где его и
убедили стать членом "Одессы", Апплер взял египетское имя Салах Джаффар и
стал заниматься еврейским вопросом в министерстве иностранных дел Египта. Он
держал в руке стакан виски. Слева от него сидел еще один бывший
геббельсовец, Людвиг Хайден, он тоже работал в министерстве иностранных дел.
Хайден принял мусульманскую веру, совершил паломничество в Мекку и
именовался теперь Эль Хадж. Из-за своей религии, запрещавшей спиртное, он
потягивал апельсиновый сок. И Апплер, и Хайден были фанатичными нацистами.
адъютантом маршала Абделя Хакима Амира, который потом станет министром
обороны Египта, но его обвинят в предательстве и казнят после Шестидневной
войны 1967 года. Полковнику Бадрану суждено будет попасть в опалу вместе с
ним. Другого звали Али Самир, он был главой "Мухабарата" - египетской
разведки.
прилетевший в Каир после сообщения о смерти Кеннеди, которое передавалось в
половине десятого по каирскому времени. Он был членом египетского
национального собрания, соратником президента Насера, впоследствии занявшим
его пост. Его звали Анвар эль Садат.
марта 1960 года, когда президентом США был еще Дуайт Эйзенхауэр,
премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион и канцлер ФРГ Конрад Аденауэр тайно
встретились в Нью-Йорке, в отеле "Уолдорф-Астория". Десять лет назад такая
встреча была бы немыслимой. А немыслимым даже в 1960 году оказалось то, что
произошло на этой встрече. Вот почему ее подробности стали известны только
годы спустя, и даже в конце 1963 года Кеннеди отказался серьезно отнестись к
тем сведениям, которые положили ему на стол люди "Одессы" и "Мухабарата".
Германия обязалась открыть для Израиля кредитный счет на 50 миллионов
долларов в год без всяких оговорок. Бен-Гурион, однако, вскоре понял, что
иметь деньги - одно, а обзавестись надежным поставщиком оружия - совсем
другое. Через полгода соглашение в "Уолдорфе" заменили другим, подписанным
министрами обороны Израиля и ФРГ Шимоном Пересом и Францем Йозефом Штраусом.
Поэтому соглашению Израиль мог покупать на западногерманские деньги
западногерманское оружие.
несколько месяцев, до визита в Нью-Йорк в ноябре 1961 года, отложил свою
встречу с Джоном Фицджералдом Кеннеди. Кеннеди на него поднажал. Президенту
не выгодно было поставлять оружие в Израиль прямо из США, но поставлять это
оружие он хотел. Тель-Авиву нужны были истребители, транспортные самолеты,
105-миллиметровые гаубицы, бронетранспортеры и танки, больше всего танки.
США в счет содержания американских войск НАТО в ФРГ, или сделанное в
Германии по американским лицензиям.
Трудно было сохранить это дело в тайне надолго - с ним было связано слишком
много людей. "Одесса" узнала о поставках в конце 1962 года и сразу сообщила
об этом египтянам.
прозвищу Боннская лисица или Гранитный канцлер подал в отставку и отошел от
политики. Место Аденауэра занял Людвиг Эрхард, известный среди избирателей
как отец немецкого экономического чуда, но слабый и нерешительный в вопросах
внешней политики.
выступала за замораживание военной сделки с Израилем и запрещение поставок
оружия еще до их начала. Прежний канцлер несколькими резкими фразами
заставил их замолчать, и так велика была его власть, что они не заговорили
вовсе.
Резиновый лев. Как только он сел в кресло канцлера, люди в министерстве
иностранных дел, выступавшие против сделки с Израилем и за улучшение
отношений с арабским миром, поднялись вновь. Эрхард колебался. Но был и
Кеннеди, решивший, что Израиль должен получить оружие через ФРГ.
двадцать третьего ноября, был прост: отступится ли новый президент США
Линдон Джонсон от ФРГ и позволит ли мягкотелому боннскому канцлеру
отказаться от сделки? Как показало время, он не позволил, но пока в Каире