"бриллиантового" барыгу.
физиономию.
произнесенную вслух колоритную фамилию администратора-
бриллиантщика.
память. Дело-то было в семидесятых годах.
настороженно произнесла собеседница.
перехитрить. Поэтому говорю прямо. Параллель с Неумывайкиным
- не намек на то, что вы подозреваетесь в наводке воровской
шайки на грабежи театра. Хотя... ассоциация с таким
талантом, как Неумывайкин, на сцене "Современника" вполне
допустима.
дамочку. Но он был отходчив и дружелюбно продолжил:
искусства и понял, что действительно не очень их жалую. А
вот о тех, кто вынужден обслуживать эту капризную,
самовлюбленную публику, честное слово, другого мнения.
Поэтому немного растерялся, когда вы взялись их с таким
пылом защищать. А они сами, ого как в состоянии себя
прикрыть. Тут их мастерство безупречно. Но вам-то каково?
Что я, не знаю? Ни в одном другом коллективе нет такого
гнусного и запутанного клубка сплетен и интриг, как в
театре.
,.`i(-k.
третий сорт в театре. - Она усмехнулась. - А зрители,
выходит, уж последний сорт для господ артистов. - Вас как
величать? - вежливо осведомился капитан.
колорит.
совершенно не интересуют. Вы правы, Далила Митрофановна: в
кражах вряд ли они замешаны. Важнее присмотреться к
околотеатральному люду. Ну например, к завзятым театралам
типа генерала Рузского, к тем, кто около артистов крутится.
Конечно, небезынтересна и обслуга театра, его сотрудники.
такой ас, - напропалую льстил Кострецов, - что даже
Неумывайкина помните.
родной, на все спектакли ходит.
посторонний человек, а все в "Современник" его тянет.
как семья. И правильно вы подметили: дрязги, склоки - будто
среди многочисленной родни. Привычка к клану на всю жизнь.
Вот и Неумывайкин Эдуард Анатольич сколько пережил, а тянет
его сюда, хотя и здание у нас новое, и многое другое.
Всякий норовил утянуть. Ну и Эдуард Анатольич увлекся.
Клиентура у него была шикарная. Это сейчас "Современник" -
лишь один из неплохих театров среди двухсот в Москве, а
тогда-то мы были особенными, революционерами: молодые
Ефремов, Табаков... Связался Эдик бриллианты те
распространять, но не воровал же их. Нагляделся на
окружающих, захотелось хоть так быть знаменитым.
верхушкой КГБ его "коллекцией" любовался.
Андропова. Пришли ознакомиться: Андропов, Цвигун, Пирожков,
Чебриков... Неумывайкин-то все в Москве проживает? - как бы
невзначай подбросил капитан интересующий его вопросик.
как рыба без воды.
Митрофановной на отвлекающие темы, чтобы не вздумала она
вспугнуть ставшего уже старым, но, наверное, по-прежнему
шустрого Эдика Неумывайкина. С этим мастером своего
нетеатрального дела капитану надо было непременно
повидаться.
"земле": прощупать, чем дышит местный полуподпольный народ.
публики, вхожей в мир кулис. Угоны же автомобилей с
оживленных пятачков у театральных подъездов - уже ближе к
толковищам в пивных, забегаловках, а также, так сказать, для
обмена мнениями на приблатненных Чистяках.
работал на него частью по соображениям лирическим: оба они
родились и выросли на Чистых прудах, учились в одной школе,
- но в большей степени из благодарности Кострецову за то,
что тот не обращал внимания на Кешины мелкие уголовные
грехи.
сначала безуспешно поискал в любимом месте Черча - пивной в
Банковском переулке.
на угол переулка и Мясницкой улицы.
старинному зданию банка. Наверное, это учреждение было здесь
с незапамятных времен, раз переулок напротив назвали
Банковским. Кострецов заглянул во двор банка и увидел Черча,
греющегося на солнышке у одного из домов на лавочке.
в изможденных кроссовках, распахнув на тощей груди линялую
куртку, щурился под ласковыми лучами, парно дыша свежим
пивом.
Кострецов. - Трудно такой брать в одиночку.
есть ли сейчас такие?! Помнишь последнего классного
"медвежатника" на Москве - Паршина? Менты с ног сбились,
облаву устроили, а он вот в этом банке ночевал.
что прячется ночами Паршин в самом банке на Мясницкой.
Выдающегося таланта был жулик... Но я тебя, Кеша, об орлах
более низкой квалификации хочу спросить.
ритуально попросил закурить.
время немилосердно. И в театрах, и снаружи: я имею в виду
угон тачек. Все более-менее приличные иномарки артистов и
сотрудников увели. Словно б кто-то войну их хозяевам
объявил.
выбитых зубов, и проговорил:
команда старалась, то должны быть и слухи.
a%`k,(, а теперь бесцветными от пьянки и лихой жизни
глазами.
Гриня Дух. У него сейчас новая команда. И гляжу, кое-кто из
пацанов его нынче щедро гуляет.
на Чистяках появился? Летом-то он пропадал куда-то.
кантовался в их краях, там всегда работы много. Роскошная