раскинувшиеся влево и вправо насколько видел глаз, вдруг оборвались,
уступая место естественному лугу. Шелестящие купы деревьев заставляли коня
настороженно вздергивать голову и косить мерцающим глазом на хозяина. Но
тот молчал, бросив поводья и скрестив прикрытые перьями руки. Дремал и
крэг, или так только казалось коню - ведь крэги никогда не спят. Близкая
зарница сполоснула небо химерическим бликом, и тогда над дорогой нависло
полукружье кладбищенской арки.
гонга, отозвавшийся эхом многозвучного перезвона там, за аркой.
проводя по конской чешуе. - Трогай, уже полночь...
стрельчатой арки.
безыскусных стел и пирамид. Это были древние захоронения, и люди,
покоящиеся тут, далеко не все носили славное имя Муров. Вот силуэты
памятников потянулись вверх, их венчали шары, короны, звезды; раскидистые,
как деревья, они указывали на захоронение целого рода - пышное,
горделивое...
что случалось - в одну яму сваливали несколько безвестных тел. Страшная
пора Черных Времен, когда тысячи трупов тлели непогребенными, а те, кто
удостоился общей могилы, не нашел никого, кто мог бы выцарапать на простой
доске несколько корявых знаков... Да и не на каждом холмике лежал камень.
Иногда это были просто безымянные насыпи, но они чтились в семье, потому
что, согласно преданиям, здесь уже тогда хоронили одних только Муров.
Остальные, не принадлежавшие к элите планеты, были обречены лежать где-то
в полях, где кости их быстро истлевали, или на заводских дворах, откуда
бездумные сервы-могильщики стаскивали их, как обыкновенную падаль, в печи
для мусора.
этой горечи: нелюдимый и одинокий, он не мог всерьез сожалеть о тех
временах, когда на Джаспере, тогда еще - веселом Джаспере - людей было так
много, что они, даже не собираясь вместе по специальному королевскому
приказу, могли видеть друг друга и говорить друг с другом.
чувство (если крэги вообще способны чувствовать): убогие земляные холмы
уступили место башенным надгробьям. Может быть, глядя на эти причудливые
островерхие теремки, пепельный крэг впервые реально представил себе, как и
он когда-нибудь влетит в такой вот одинокий домик-усыпальницу, чтобы ждать
выполнения Уговора? Асмур многое дал бы сейчас за то, чтобы посмотреть в
глаза своему крэгу и прочитать там ответ - боится тот смертного часа
своего хозяина или ждет его?
существа не терпят.
сквозные окна пустых надгробных теремов. Наконец конь переступил через
белую пену мелколилейника, выплеснувшегося на плиты дороги, фыркнул и, не
ожидая приказа, остановился. Это было последнее надгробье справа от
кладбищенской дороги Муров, и недавно возведенная стрельчатая часовенка
над ним не была пуста, как остальные.
рукавицу и натянул ее на левую руку, осторожно сдвинув цепкие когти
собственного крэга немножко повыше. Не сходя с седла, склонил голову и
почтительно произнес:
чтобы выполнить Уговор!
старости крэг выскользнул из надгробной часовенки, сделал полный круг над
пустынным кладбищем, словно прощаясь с этими местами, и опустился на левую
руку эрла, обтянутую перчаткой.
девять осиротевших крэгов сидят на руках у юношей, объединившихся, чтобы
выполнить Уговор, много сотен лет назад заключенный между людьми и
крэгами.
десятый и последний. Они служили своим хозяевам всю жизнь, подчас долгую и
нелегкую; и все они до единого были верны той немыслимой верностью крэгов,
которая сама по себе - загадка; и вот настало время сыновьям расплатиться
за отцов и матерей. И плату крэги признают только одну: полное, немыслимое
одиночество.
дернул повод и повернул коня, объезжая материнское надгробье - и вдруг до
его слуха донесся топот. Кто-то мчался во весь опор и был уже совсем
близко - гром копыт не прилетел издалека, а возник прямо тут, на кладбище,
где-то возле земляных безымянных холмов.
приподнял брови, удивляясь легкости и нервному ритму приближающегося
топота и одновременно опуская правую руку на рукоять меча. Серв не скакал
бы на коне, а законы Джаспера запрещают поднимать десинтор на человека. И
все-таки...
Джаспере человека, который посягнул бы на неприкосновенность хотя бы
одного перышка крэга - но случай, но полуночная тьма... Впрочем, настоящей
темноты здесь не было - вот и сейчас вечерняя луна уже скрылась, зато две
ослепительно-белых и одна медовая освещали стройный ряд надгробий с
какой-то неестественной, зловещей четкостью.
высвечивают кого-то с такой безжалостностью - то это, разумеется, враг. Он
вытащил свой меч уже наполовину, когда розовато-сиреневый конь, словно
сказочная аметистовая птица, стелющаяся над самой землей, вылетел из-за
надгробья Тариты-Мур и, осаженный опытной рукой, взвился на дыбы.
Искристая грива мешалась с целым каскадом таких же шелковистых,
разбрасывающих заревые блики, перьев; разглядеть всадника, чью голову и
руки укрывал этот убор длинноперого фламинго, было совершенно невозможно,
но Асмуру и не нужно было глядеть.
Вороной заржал, призывно и просительно, и двинулся навстречу аметистовой
кобыле. Асмур рванул было поводья - и понял, что это осталось только
мыслью, но не действием: не послушались руки. Вороной захрапел и поймал
зубами прядь гривы, налетевшей на него сиреневым ореолом, и в тот же миг
легкие руки, укутанные невесомыми перьями, обвились вокруг шеи Асмура, и
тело, охлажденное встречным ветром, напоенное полевыми ночными запахами,
прильнуло к нему, и он почувствовал, как цепкие когти на его запястьях
разжимаются, привычный, неотделимый от него капюшон соскальзывает с волос
- и мир вокруг в тот же миг погас, и он уже не видел, как два крэга,
пепельный и аметистовый, прижавшись друг к другу и превратившись в одну
серо-сиреневую птицу, взмыли в ночную тишину, мелко трепеща сомкнутыми
напряженными перьями.
срывающийся, ломкий от горечи голос, и звуки его запутывались в его
волосах, покрывали бархатистым щекочущим налетом его лицо, - без меня, без
меня, без меня!..
он не имел права, но тут же возникали губы - терпкие, своевольные, без
конца твердящие одни и те же слова, смысл которых был бы жалок, если бы их
произносил кто-нибудь другой; и еще успевали они жаркой и влажной чертой
повторить каждый изгиб его бровей, губ, подбородка, навеки запечатлевая в
памяти контур его лица.
отталкивал ее, но его слова ровным счетом ничего не значили, потому что
она лежала у него на руках, и ощупью он спустился с седла, держа ее так
бережно, словно мог пролить; и, коснувшись сапогом земли, он уже не помнил
ни о долге, ни о чести - остались только прикосновения к ее лицу, и он
отыскивал губами ее ресницы, и они опускались - колкие соленые лучики,
прикрывавшие ненужные в такие минуты глаза; мир сузился до касаний и
шепота, до рвущегося остановиться дыхания, и только одному не было места в
этом мире любви - зрению.
самых Черных Времен без крэга человек от рождения слеп, как крот.
густую траву, и кони взметнули ввысь свои крылья, воздвигая над ними живой
пепельно-розовый шатер.