же находится совсем в другом районе, я это точно знаю, проучился в нем
пять лет.
жалуйста. Дело в том, что у меня есть подруга, Галя Королева, она в ва-
шей киностудии занимается, вы ее знаете, да?
ваш домашний. Поэтому я и спросила институт вначале. - И чем же могу
быть вам полезен?
кий, да, я занимаюсь там в киностудии в свободное от работы время, но
работаю в отраслевом издательстве и, поверьте, к делам поступления в
институт никакого отношения не имел и, смею уверить, иметь не буду. И
при чем здесь Галя Королева?! Тоже мне, советчица нашлась! Я еще с ней
поговорю...
И Галя Королева вовсе ни в чем не виновата... Я-то хотела в киноактрисы
пойти, у меня внешние данные хорошие. Все мальчишки из класса и учителя
тоже, то есть все-все абсолютно были в меня влюблены. Кроме того, я фо-
тогенична. А родители заладили про свое - с медалью надо идти в Техноло-
гический.
вы как посоветуете? Может, не мучиться, и то верно: диплом получу, спе-
циальность...
а почему, скажем, не в июне?
ральные училища, а потом просто на киностудию пришла, но надоело по мас-
совкам мотаться.
декабря в институте откроются подготовительные курсы. Постарайтесь по-
пасть на них. Это даст вам пропуск в институт. И тогда вы сможете посе-
щать студию. Нашу. Институтскую. Приходите и скажите, что от Валерия Ис-
томина.
в студии, когда я приду? Вы кто? Руководитель?
немую девушку, которую контузило во время войны. Правда, все еще в за-
думке, а вдруг она подошла бы? Чертова болезнь, пустые хлопоты...
фон.
отчаивайся.
му-то. Что во-вторых?
сценарий сварганил - и на "Мосфильм".
творческий процесс, если я напишу сценарий, снесешь его на "Мосфильм"?
те. Если примет худсовет, тогда - другое дело.
разнил я Костю. - Раскудахтался...
в тебя верил. И работай, работай. Знаешь, в древности у одного скульпто-
ра спросили: "Как тебе жилось?" "Хорошо, - ответил он. - Я много рабо-
тал." "А были у тебя враги?" "Они не мешали мне работать." "А друзья?"
"Они настаивали, чтобы я работал," "Правда ли, что ты много страдал?"
"Да, это правда." "Что ты тогда делал?" "Работал еще больше. Это помога-
ет," - Как звали этого философа?
говорить. Уж кто-кто, а он - единственный инженер среди слушателей выс-
ших режиссерских курсов, выпускник нашего института, руководитель нашей
студии. Он добивается своего. Собирается снимать фильм про геологов, ез-
дил сам в экспедицию, собирал материал. Правда, он старше меня, но шан-
сов догнать его у меня осталось не так-то много, тем более что...
Тамара придет... если придет и сядет у настоящей больничной койки. Непо-
нятно только, почему она развела такую бурную деятельность по оповещению
всех моих родных и знакомых. Впрочем, теперь это уже безразлично. Важно
другое? Что?..
Глава шестая
Глава шестая
- Выручайте, врачи, занемог.
- Что с вами?
- Я от жизненной стужи продрог, я устал в суете дорог ждать, что сбудется
расписанье. Дверь в приемный покой, а дорога к нему - жизнь...
туал приема ежедневен, отработан до мелочей - на больничный конвейер
поступил еще один пациент: оформить документы, тело сдал, тело принял,
присвоить порядковый номер личным, снятым с тела и сданным на хранение,
вещам, выдать телу больничное белье, рубашку, кальсоны, штаны, куртку,
тело продезинфицировать...
что-то в карман, та кивнула понимающе, скрылась в коридоре и вернулась с
новым, ненадеванным халатом в руках:
них, нестандартных, ничего путного. Да и садятся пижамы после стирки -
все короткие и широкие, а наши больные худые сплошь, ладно, сойдет хала-
тик, почти в самый раз. Прощайся с матерью да в душ пошли, там как раз
мужики домываются, успеешь еще...
шишь? Ну, с богом...
сильным, но безжалостным светом дня из запотевшего окошка. Он сидел на
мыльной деревянной скамейке и слышно было как лопались пузырьки мокроты
в его горле. Обрадовался мне как сообщнику:
не победившего социализма было объявлено, что нынешнее поколение советс-
ких людей будет жить при коммунизме и жить оно будет, не зная такой бо-