покупки дома. Им очень важно, чтобы их сотрудники выглядели
процветающими, поэтому процент будет невелик.
домике с тремя спальнями, в зеленом пригороде, с бетонной дорожкой и
гаражом на две машины, где будет стоять наш ?БМВ?.
новый ?БМВ? с ключами. Ну, нечто вроде аванса. А это стоит пяти тысяч в
год. И мы выбираем цвет, конечно. Я предпочел бы черный. Что скажешь?
мечтательно протянула она и медленно покачала головой.
давно она грезила о мебели, о хороших обоях, о бассейне перед домом. И о
детишках: маленьких, темноглазых, с русыми головками.
горды тем, что платят по максимуму. Они хотят иметь только лучшее и
поэтому не скупятся. Текучесть кадров у них равна нулю. А потом, я
думаю, заманить профессионала в Мемфис действительно стоит дороже.
беспокоит.
говорил о ее семье.
ним впервые приедут ее родители: вылезают из старенького ?кадиллака? и
обмирают при виде особнячка в колониальном стиле с гаражом на две
машины. Они будут задыхаться от зависти и негодовать при мысли о том,
что безродный муж их дочери в свои двадцать пять лет, только с
университетской скамьи - подумать только! - ив состоянии позволить себе
все это. Будут расточать лживые улыбки и комплименты, а потом тесть,
мистер Сазерленд, не выдержит и спросит, во что обошелся дом, и в ответ
Митч посоветует ему не совать свой нос в чужие дала, и старик совсем
взбеленится. Через пару дней ее предки вернутся в Кентукки, и все в
округе узнают, как блестяще идут дела у их дочки и зятя в Мемфисе. Эбби,
конечно, огорчится, что они никак не могут поладить, но плакать не
станет. С самого начала они относились к нему как к прокаженному. Он был
настолько ниже их, что даже свадьбу собственной дочери они не удостоили
своим присутствием.
Помню только реку.
уик-энд.
Глава 2
его сыновьями, после гражданской войны Севера и Юга, когда в Мемфисе
начала возрождаться деловая жизнь. Оно стояло в самом центре
Фронт-стрит, неподалеку от реки. Через него прошли миллионы тюков
хлопка, закупленного в Миссисипи и Арканзасе для продажи по всему миру.
Потом долгое время оно стояло опустевшим и заброшенным, после первой
мировой войны фасад его время от времени подкрашивали - все-таки центр
города, а в 1951 году его приобрел в собственность энергичный юрист
Энтони Бендини. Он отремонтировал здание и открыл в нем свою контору, а
само здание переименовал в Бендини-билдинг.
дитяти; год от года строение становилось все роскошнее. Стены были
упрочнены, двери и окна опечатывались, вооруженная охрана обеспечивала
безопасность сотрудников и имущества. Здание оборудовали лифтами,
системой электронной сигнализации, кодовыми замками и телемониторингом.
Появились сауны, раздевалки и комнаты для взвешивания; обедали
компаньоны фирмы в специальной столовой на пятом этаже, откуда
открывался прекрасный вид на реку.
безусловно, самой надежной в Мемфисе. Он был помешан на скрытности и
конфиденциальности. Каждому новому сотруднику исподволь прививалось
сознание того, что нет большего греха, чем распущенность языка.
Конфиденциальным было все: оклады и дополнительные доходы, продвижение
по службе и, превыше всего, клиентура. Разглашение информации - любой
информации - о фирме, и об этом особенно предупреждали новичков, ставило
под угрозу осуществление лелеемой мечты: партнерства. Каждый принятый
сотрудник надеялся в конце концов стать компаньоном фирмы. Поэтому за
стены крепости на Фронт-стрит не выходило ни слова. Жены не задавали
вопросов или выслушивали ложь. От сотрудников требовалось напряженно
работать, всегда сохранять выдержку и жить счастливо на те деньги,
которые они за это получали. Все так и делали. Все без исключения.
величине в Мемфисе. Работавшим в ней людям не требовалась реклама или
любая другая шумиха, они жили кланом и братских отношений с коллегами из
других фирм не поддерживали. Жены их ходили в магазины, играли в теннис
и бридж тоже только между собой. Фирма ?Бендини, Ламберт энд Лок? была
во всех смыслах большой семьей. И очень богатой.
принадлежащий фирме лимузин, и из него вышел м-р Митчел И. Макдир.
машину. Первый раз в жизни он ехал в лимузине.
даже вычурное, но тем не менее внушительное здание фирмы. Ничего общего
со стальными и стеклянными громадами Нью-Йорка, где обитает тамошняя
элита, или с циклопическим цилиндром в десятки этажей, который он
посетил, будучи в Чикаго. Здание ему нравилось. Не такое претенциозное,
оно было проще. Больше походило на него самого.
навстречу, выкрикивая приветствия и приглашая внутрь. Накануне вечером
он встретил Митча и Эбби в аэропорту и отвез их в ?Пибоди?, или, как он
сказал, ?Гранд-отель Юга?.
Митчела И. Макдира, гостя дня. Безукоризненно одетая, но не очень
привлекательная секретарша, тепло улыбнувшись, назвалась Сильвией и
сказала, что со всеми пожеланиями, пока он будет в Мемфисе, мистер
Макдир должен обращаться к ней. Митч поблагодарил.
здания, представлял секретаршам и младшему юридическому персоналу. В это
время в главном зале библиотеки на втором этаже вокруг громадного
круглого стола сидела группа людей, занятых кофе, пирожными и
разговорами. Когда двери распахнулись, и Ламар ввел Митчела, голоса
смолкли.
присутствующим. Их было человек двадцать, почти все сотрудники, причем
большинство выглядели не намного старше Митча. Компаньоны, объяснил
Ламар, были заняты, он встретится с ними позже, во время обеда. Ламберт
призвал к тишине.
перед вами. Он наш единственный кандидат, наш, так сказать, лидер гонки.
Его соблазняют различные шишки в Нью-Йорке, Чикаго и Бог знает где еще,
поэтому нам нужно очень постараться, чтобы он предпочел им нашу
маленькую фирму.
отличием. К тому же он является помощником редактора университетского
юридического журнала.
тоже с отличием. Плюс ко всему, он четыре года играл в футбол,
защитником.
написан, похоже, священный ужас, как если бы перед ними сейчас стоял Джо
Намас .
чувствовать себя неловко. А Ламберт и не думал останавливаться, он
говорил о том, каким строгим был всегда у них в фирме отбор, как
замечательно соответствует мистер Макдир всем их требованиям.