Чтение 4–й страницы книги ~Из самых глубин забвения~

что Ван Бевер станет со мной откровенничать.

- Почему? - спросил я. - Вы боитесь, что вас заметят? Он не ответил. Но
мне и не нужно было объяснений. Я тоже боялся, что меня заметят.

- Ну, так что? Идем в гостиницу?

Тем же нежным голосом. Погладила ему руку. Я вспомнил, что она мне
сказала днем в кафе Данте: "Не могу без Жерара". Сейчас вернутся в номер.
Будут нюхать эфир, как мы этой ночью? Нет. Ведь когда мы вышли из отеля,
Жаклин вытащила флакон эфира из кармана куртки и бросила его в водосток на
набережной, чуть подальше.

- Я обещала Жерару больше не нюхать эту гадость.

По всей видимости, я ей таких угрызений совести не внушал. Я был
разочарован, но испытал смутное ощущение сообщничества: ведь со мной она
разделить эту "гадость" захотела.

Я проводил их до набережной. Уже входя в отель, Ван Бевер протянул мне
руку.

- До скорого.

Она избегала моего взгляда.

- Встретимся попозже в кафе Данте, - сказала она.

Я смотрел, как они поднимаются по лестнице. Она держала его за руку. А
я неподвижно стоял в холле. Потом услышал, как закрылась дверь их номера.

Я пошел по набережной Турнель, вдоль голых платанов, окутанных туманом
и промозглой сыростью. К счастью, у меня на ногах были теплые ботинки, но
тот нетопленый номер и коричневого дерева кровать вызывали у меня легкий
страх. Ван Бевер выиграл в Дьепе три тысячи франков. А мне вот как достать
такую большую сумму? Я попытался оценить те несколько книг, что мне
оставалось продать. Негусто. И вообще, мне казалось, что даже если бы я
раздобыл много денег, Жаклин это было бы совершенно безразлично.

Она сказала мне: "Встретимся попозже в кафе Данте". А когда именно, не
уточнила. Так что придется ждать их всю вторую половину дня, и на
следующий день тоже, как я ждал в первый раз. И чем дольше я буду ждать,
тем полнее овладеет мной мысль, что она не хочет больше меня видеть из-за
того, что произошло между нами в прошлую ночь. Я стал для нее неудобным
свидетелем.

Я брел верх по бульвару Сен-Мишель. У меня было впечатление, что я уже
давно кружу по одним и тем же тротуарам, неизвестно почему став пленником
этих улиц. Вот разве что у меня в кармане лежал поддельный студенческий
билет на случай проверки документов, а потому лучше мне находиться в
студенческом квартале.

Добравшись до гостиницы "Лима", я поколебался, входить или нет. Но не
мог же я целый день оставаться на улице, среди всех этих людей с
портфелями и ранцами, что направляются в лицеи, в Сорбонну, в Горный
институт... Я растянулся на кровати. Комната была слишком маленькая, чтобы
делать что-либо еще: ни стула, ни кресла.

Церковная колокольня вырисовывалась в окне. И ветви каштана; мне было
жалко, что они голые, но весна наступит не раньше, чем через месяц. Не
помню, думал ли я тогда о будущем. Мне кажется, что я думал скорее о
настоящем, со смутными планами бегства, как сегодня, и надеждой встретить
чуть попозже Жаклин и Ван Бевера в кафе Данте.

Позже, около часа ночи, они познакомили меня с Карто. Весь вечер я
впустую прождал их в кафе Данте, но зайти к ним в отель не осмелился. Съел
какое-то блюдо в одном из китайских ресторанчиков на улице Соммерар.
Перспектива больше никогда не увидеть Жаклин отбила аппетит. Я попробовал
сам себя успокоить: не съедут же они из гостиницы со дня на день, а даже
если и съедут, то оставят для меня адрес портье. Но по каким, собственно,
причинам они должны оставлять мне новый адрес? Ладно, делать нечего: буду
их искать по субботам и воскресеньям по казино Дьепа и Форж-лез-О.

Я долго слонялся по английской книжной лавке на набережной, рядом с
церковью Сен-Жюльен-ле-Повр. Купил книгу "A High Wind in Jamaica", которую
лет в пятнадцать читал по-французски под названием "Циклон на Ямайке".
Потом пошел куда глаза глядят, пока не забрел в еще одну книжную лавку на
улице Сен-Северен: она тоже работала допоздна. Потом вернулся к себе в
номер, попробовал почитать.

Снова вышел, и ноги сами привели меня прямо в кафе на улице Кюжас, где
мы были утром. У меня екнуло сердце: они сидели за тем же столиком, у
окна, с каким-то брюнетом. Ван Бевер находился справа от него. Но я видел
только Жаклин напротив них: она сидела на банкетке, скрестив руки. Она
была тут, за оконным стеклом, в желтом свете. Как жаль, что нельзя
вернуться в прошлое. Я бы очутился на тротуаре улицы Кюжас, на том же
месте, но такой, какой я сейчас, и без труда вывел бы Жаклин из этого
аквариума на свежий воздух.

Мне было неудобно, пока я шел к их столику: словно я собирался застать
их врасплох. Ван Бевер увидел меня и дружески махнул рукой. А Жаклин
улыбнулась мне, не выказав ни малейшего удивления. Ван Бевер представил
мне незнакомца:

- Пьер Карто...

Я пожал ему руку и уселся на банкетку, рядом с Жаклин.

- Вы тут случайно проходили? - спросил Ван Бевер вежливым тоном, каким
обратился бы к случайному знакомому.

- Да... совершенно случайно...

Я был полон решимости оставаться на моем месте, на банкетке. Жаклин
избегала моих взглядов. Может, она была так холодна со мной из-за этого
Карто? Я наверняка прервал их беседу.

- Хотите что-нибудь выпить? - спросил Карто.

Голос у него был низкий, красивого тембра, голос человека, привыкшего
говорить и убеждать.

- Гренадину выпью.

Он был старше нас, лет тридцати пяти. Брюнет с правильными чертами
лица. В сером костюме.

Выходя из отеля, я засунул в карман плаща "A High Wind in Jamaica". Мне
было спокойнее от того, что при мне постоянно роман, который мне нравится.
Я положил его на стол, когда искал в кармане сигареты. Карто это заметил.

- Читаете по-английски?

Я ответил утвердительно. Жаклин и Ван Бевер молчали, и он в конце
концов спросил:

- И давно вы знакомы?

- Познакомились в квартале, - сказала Жаклин.

- Ага... Понятно...

Что же это ему было понятно? Он зажег сигарету.

- Вы тоже ездите с ними в казино?

- Нет.

Ван Бевер и Жаклин по-прежнему держались настороженно. Чем могло
смутить их мое присутствие?

- Так что вы никогда не видели, как они играют в рулетку по три часа
кряду... И расхохотался. Жаклин повернулась ко мне.

- Мы с ним познакомились в Лангрюне, - сказала мне она.

- Я их сразу же заметил, - сказал Карто. - У них такая странная манера
игры...

- Почему странная? - полюбопытствовал Ван Бевер нарочито наивным тоном.

- Кстати, интересно бы знать, что вы это делали в Лангрюне, -
произнесла Жаклин, послав ему улыбку.

Ван Бевер принял свою обычную позу жокея: сгорбил спину и втянул голову
в плечи. Казалось, что ему не по себе.

- А вы играете в казино? - спросил я Карто.

- Не совсем. Мне интересно туда заходить, так просто... когда заняться
нечем...

И что же он делал, когда было, чем заняться?

Постепенно Жаклин и Ван Бевер расслабились. Боялись ли они, что я
произнесу какое-либо слово, которое не понравится Карто, или что он
упомянет в разговоре что-то, что они оба хотели от меня скрыть?

- Так на будущей неделе в Форж поедете? Карго весело поглядел на них.

- В Дьеп скорее, - ответил Ван Бевер.

- Могу отвезти вас на машине. Так будет быстрее... Повернулся к нам с
Жаклин:

- А вчера мы потратили чуть больше часа "а дорогу из Дьепа...

Так, значит, эго он привез Ван Бевера в Париж. Я вспомнил черный
автомобиль, что сгоял на улице Кюжас.

- Очень будет мило с вашей стороны, - сказала Жаклин. - Так хлопотно
каждый раз ездить на поезде.

Она смотрела на Карто странно, словно он производил на нее впечатление,
и она не могла избавиться от некоторого восхищения им. Заметил ли это Ван
Бевер?

- Буду счастлив оказать вам услугу, - произнес Карто. - Надеюсь, что вы
тоже с нами поедете...

Он смотрел на меня с иронией. Можно было подумать, что теперь он
составил обо мне мнение, и я внушал ему некоторую снисходительность.

- Я не шляюсь по провинциальным казино, - сухо ответил я.

Видно было, что это его задело. Жаклин была удивлена моим ответом. А
Ван Бевер никак не отреагировал.

- Вы неправы. Провинциальные казино - это очень забавно...

Его взгляд стал жестче. Я его несомненно обидел. Он не ожидал такого
замечания из уст застенчивого на вид юноши. Но я хотел развеять
неловкость. А потому произнес: