Кончилось тем, что он пробормотал, сам себя ненавидя:
то, чтобы если не забыть, то по крайней мере изгнать его из своей памяти на
длительные периоды.
номере в Дьеппе, он внезапно вспомнил про родителей Фердинана, и это чуть
было не испортило их первую брачную ночь.
что-нибудь из одежды или полотенце на ручку двери, чтобы закрыть замочную
скважину, так как невольно думает об их сыне.
старался быть любезным по отношению к каждому.
особенности когда сразу по окончании лицея стал работать у г-на Депу,
местного нотариуса, чей дом из тесаного камня стоял через две улицы от них.
что ему сейчас же поручат интересную работу, а с ним обращались как с
простым курьером, то есть как с мальчиком на побегушках.
полкам. У господина Депу было больное сердце, и он из боязни приступа ходил
бесшумной поступью, как бы совсем не сотрясая воздуха, говорил тихо.
касается моего стакана воды, я теряю всякую надежду увидеть, как вы
приносите мне его ровно в десять часов. Сейчас две минуты одиннадцатого.
принимал в течение всего дня...
мечтали.
клерка, но клерки выказывали ему почтения не больше, чем нотариус.
прозвище. У него и вправду было широкое лицо; кожа выглядела бледной и
матовой; чересчур короткий нос казался дряблым.
женился на почти уродливой женщине.
невыразительное, каких много на улицах рабочих окраин и какие можно увидеть
у заводских проходных.
никогда не жаловалась на свою судьбу. Ее тетка, портниха, жила в тесной
квартирке над колбасной лавкой.
прислугой в бакалейную лавку Пелу.
уравновешенность, некое исходившее от нее спокойствие. Как только с ней
заговаривали, она робко улыбалась, и этой улыбки было достаточно, чтобы
сделать ее почти хорошенькой.
а по вечерам занимался на курсах бухгалтеров.
испанского, и после их свадьбы, когда они обосновались на улице Фран-Буржуа.
с самого детства, если так можно выразиться.
но это бы явилось нарушением его принципов. Он и так уже досадовал на себя
за то, что выпил два бокала вина вместо того, чтобы ограничиться чашкой
кофе.
нее вряд ли отыщется свободное местечко.
повернул направо на бульвар Бомарше и на мгновение засмотрелся на
выставленные в витрине трубки. С некоторого времени он стал подумывать о
том, чтобы бросить сигареты и начать курить трубку, но опасался выглядеть
смешным.
тоже за эти несколько лет все изменилось. Господин Арман, сын Луи Барийона,
придерживался более современных взглядов, чем отец, и при нем переделали
фасад и внутренние помещения, которые выглядели теперь светлыми и
сверкающими.
поднимать железную штору и отпирать главную дверь из толстого стекла,
которая распахивалась при подходе клиента.
которая неизменно начинала утро с того, что запиралась в туалете.
рост его не превышал метра шестидесяти.
пятьдесят. На самом деле это он должен был бы по старшинству возглавить
дирекцию агентства на площади Бастилии.
важных клиентов.
говоря - радость. А у вас же - говорю это не для того, чтобы вас обидеть, -
скорее, мрачное лицо.
он страдал язвой и, как и бисетрский нотариус, целыми днями только и делал,
что глотал пилюли и таблетки.
конторой.
дедом господина Армана на бульваре Пуассоньер, где по-прежнему находилась
главная контора.
Барийон" занималась главным образом тем, что забирала багаж дома и везла его
к пункту назначения.
из которых, на Елисейских полях, продавали отпуска, и, вопреки общепринятому
мнению, агентство на площади Бастилии не жаловалось на недостаток клиентов.
Афины, Стамбул, Тель-Авив, Бейрут... Испания, Балеарские острова или на
судах класса "люкс" фьорды Норвегии, Нордкап и Шпицберген.
толстым стеклом можно было видеть красочные карты.
Дютуа, подайте мне, пожалуйста, автобусное расписание Рим-Бриндизи...
Минутку. Они ходят два раза в день, один - рано утром, он прибывает в...
лирами, песетами, динарами.
телефонные звонки.
Сардиния.
отплытия всех круизных судов. Самая большая нагрузка падала на май, но и
сейчас еще оставалось много опоздавших, которые еще не определились, куда бы
они хотели отправиться.
со стеклянными крышками, засыпанными буклетами.
осталось ли у них двух палубных кают на "Санта-Кларе".
у витрины, супружеские пары вполголоса совещаются. Как правило, женщина
первой направлялась к двери, которая распахивалась перед ней, и тогда она
подавала знак мужу, чтобы он начинал говорить.
объясняться на французском.
шоссе пустело, и через него бегом устремлялись пешеходы.
Разумеется, не всей фирмы "Вуаяж Барийон", а агентства на площади Бастилии.