спортивные передачи, изобретенные для того, чтобы люди могли
изведать радость победы или горечь поражения, не вставая с
поролонового сиденья.
лась. Люди неинтеллигентного, с точки зрения Служащего, тру-
да стучали инструментами, названий которых он не знал. По
коридорам носили и возили серые щиты со множеством электрон-
ных штучек, мотки проводов, волноводные трубы. По коридорам
плыли незнакомые запахи... А потом наступила странная, небы-
валая тишина.
оно не тяготило его. Он знал, что в Управлении множество
других служащих, делающих общее с ним дело, и этого было с
него достаточно. Всегда он чувствовал, что вокруг - люди.
ления будто вымерли. Исчез куда-то даже швейцар, постоянно
распивавший чай в гардеробе...
де", и Служащему запомнилось ощущение ужаса пустоты, забро-
шенности, беспомощности, и теперь он ежедневно испытывал
это. И однажды страх одиночества дошел до того, что в пере-
рыв он не пошел в кафе, а отправился на этаж развлечений,
куда раньше ни разу не заходил.
было, видно, старое издание, потому что он не нашел ни чи-
тальни, ни бильярдной, ни музыкального салона. Всюду только
гладкие стены коридоров и двери. Дверей стало почему-то
меньше, и все они были незнакомые, металлические, наглухо
запертые.
один на астероиде, среди гигантских анаэробных пауков, как в
том фильме. Он заблудился в бесконечных коридорах. Мягкий
пластик глушил звуки шагов. Автоматика, как обычно, гасила
свет за спиной, и он теперь бежал, не оглядываясь, чтобы не
видеть тьмы. Бежал, будто за ним шла погоня.
стальной лом, забытый строителями. Повинуясь инстинкту, он
схватил его - впервые в жизни он держал в руках такую штуку.
Но в тяжести лома было нечто успокоительное - может, чувство
оружия?..
Служащий, опять-таки повинуясь инстинкту, выставил вперед
острие лома. Он плохо понимал, что происходит, но был готов,
по крайней мере, дорого отдать свою жизнь...
Мельком глянув на Служащего, он запер дверь и пошел, помахи-
вая чемоданчиком, насвистывая "Холодней пустыни марсианс-
кой".
ливаясь, чтобы обратить на себя внимание.
го-нибудь информатор испортился?
Уже давно.
достоинством произнес Служащий.
его.
плане? Может, покажешь свой "бис"?
бы пройти к главному входу - там бы я легко нашел...
пошел вперед.
вот и знакомые места. Служащий, радостно взвизгнув, кинулся
к родной двери, распахнул ее.
периферии, завалил пульт фестонами перфоленты. Служащий пос-
пешно начал наводить порядок, распутывать ленту, а парень
между тем с недоумением рассматривал комнату Э 1038-бис.
равление Фурнитуры полностью кибернетизировали. Но пряжки к
собачьим ошейникам выпали из внимания Кибероргучетпроекта,
потому что комната Э 1038-бис не была нанесена на план зда-
ния...
деталях более существенных агрегатов, то давно бы уже заме-
тили выпавшее звено и последствия планирования вручную. Но
пряжки... Служащий управлялся с ними. Не так хорошо, как
электронный плановик, но управлялся. Промышленность, в об-
щем, не лихорадило.
штучками. И теперь не требовалось планов и отчетов ни к пер-
вым, ни к пятнадцатым числам. Датчики всех участков Произ-
водства Пряжек для Собачьих Ошейников вели непрерывный гар-
моничный учет-планирование. Они могли менять скорость поточ-
ных линий с точностью до микрона в микросекунду. Они могли
среагировать на каждое нажатие кнопки потребительского авто-
мата от Новой до Огненной Земли, доведя информацию об этом
событии до складов, баз и заводов, даже до отдельных стан-
ков, если бы появилась необходимость в поштучном учете.
вяти утра. Он просто не мог иначе. Он стоял перед запертой
наглухо дверью, пытался и никак не мог себе представить,
бедняга, как это могут бездушные электронные штучки делать
то, что делал он многие годы. Служащий глухо надеялся: вдруг
эти штучки ошибутся, зашлют, скажем, листовой металл не того
размера, что идет на пряжки, и тогда снова вспомнят о нем,
Служащем, вспомнят и позовут...
что бывшие его сослуживцы переучивались на новые специаль-
ности, а некоторые из них даже стали специалистами по кибер-
нетическим машинам. Ему тоже предлагали переучиться, но он и
слышать не хотел ни о какой другой работе. Ему было все рав-
но, что учитывать и планировать, и, когда сведущие люди, к
которым он обращался, категорически сказали, что учет и пла-
нирование отданы машинам навсегда. Служащий впал в отчаяние.
Он даже заболел и целую неделю лежал в постели, тихо стеная
и глядя глазами, полными тоски и непонимания, в потолок.
Врач не знал, как его лечить. На всякий случай он прописал
хвойные ванны.
койных мыслей вдруг представился ему стальной лом, забытый
монтажниками. Наверное, он все еще там стоит, прислоненный к
стене... Взять бы его, снова ощутить в руках холодную, на-
дежную тяжесть оружия...
той пижаме, помчался по ночным улицам к бывшему своему Уп-
равлению.
бывшей комнаты Э 1038-бис. Служащий схватил лом и нанес
страшный удар по двери. Он колошматил изо всех сил, пока не
сорвал дверь с петель. Проникнув таким образом в отсек, он
подскочил к голубым панелям, к этим проклятым электронным
штучкам, и, размахнувшись, обрушил на них оружие своей мести
и обиды...
ний сработала мгновенно и прибежавший дежурный диспетчер ус-
пел оказать ему, Служащему, помощь, необходимую при сильном
ударе тока.
ти из больницы.
погибаю оттого, что не нужен...
Знаю и понимаю. Но почему бы тебе не попытаться найти себя в
новом занятии?
тория! Но что же с ним стало потом?
как в лесу появилась шайка разбойников...